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Der kalte Stein

Am Rande des Waldes liegt ein glatter Stein. Er war als Andenken an einen grof3en Fluss, der in den hohen Bergen entsprang

und friher diese Gegend hier durchfloss, zuriickgeblieben. In den Sonnenstrahlen glénzt er, als wére er aus Silber gegossen. Bei
schdnem Wetter, wenn es keinen regen oder Nebel gibt, kommt der junge Mann in den Wald, setzt sich auf diesen Stein, ziindet
sich eine Zigarette an, und hort gedankenversunken dem leisen seufzen des Waldes zu. Es scheint ihm, als wirden vom Himmel
unsichtbare tropfen auf die Graser und Blétter fallen und sofort zerplatzen und dabei erklingen. Dieser Klang erinnert ihn an die
Musik, die er im Traum hort. Er hort im Schlaf immer Musik und sieht dabei alerlei merkwirdige Farben. Beim Aufwachen
versucht er sich stets an die Musik und die Farben zu erinnern, aber vergeblich, sie bleiben ihm verschlossen. und das betriibt

ihn.

Jedes Mal, wenn das Mé&dchen mit kleinen, leisen schritten unter den Baumen auftaucht und auf ihn zukommt, steht der Junge
auf, zieht, ohne sie zu begriiRen, stumm sein Sakko aus und legt esihr Uber die Schultern. Das Madchen kommt mit Absicht diinn
bekleidet, um von seinem Sakko umhdillt zu werden.

An diesem Abend verspétet sich das Madchen und kommt erst, als der Mond schon hoch am Himmel steht und die Schatten der
Baume kurz sind. Es bleibt in einiger Entfernung vor ihm stehen. Der Junge steht auf und geht, sein Sakko aufknépfend, auf das
Mé&dchen zu. Als er entdeckt, dass sie bereits eine weil3e, wollene Jacke trégt, hdlt er inne, lasst sein Sakko angezogen. Er will etwas
sagen, doch schweigt er, dreht sich um und setzt sich wieder auf den Stein. PI6tzlich erinnert er sich an einen Traum, in dem
unter den Baumen schwarze Nebel aufzogen und das Mé&dchen entfiihrten. Er konnte nichts dagegen tun, nur zappelnd dort, wo er
sich eben befande, sitzen bleiben.

Die Zeit vergeht. Das Mé&dchen lehnt an einem Baum und schaut durch die zweige hindurch in den Himmel. Der Junge hat den
Kopf gesenkt und raucht seine Zigarette.

Esist till. Irgendwo in der Ferne quaken Frosche. durch die Blétter der uralten eichen dringt der Mondschein und glitzert Zeiif3en
des Jungen wie diinnes, weil3es Gewebe. Die weilden Fligel der kleinen Nachtfalter, die ununterbrochen von einem Busch zum
anderen flattern, funkeln. dieses Aufblitzen erscheint dem Jungen wie das von Perlen, die der Mondschein verschwenderisch

in der Luft verstreut. Leichter Wind kommt auf, hoch Gber dem Kopf des Jungen rauschen Bléatter. Schon ist es wieder voriber.
»€ine Sternschnuppe®, fllstert das Mé&dchen. Der Junge weil3, dass das M&dchen nur spricht, um dieses schweigen, diese gespannte,
|&hmende stille zu brechen. Schon am gestrigen Abend hat sie begonnen, Gber die Sterne zu sprechen, und als sie bemerkte, dass
der Junge nur schweigend seine Zigarette rauchte, fing sie an, unpassend zu lachen und bis zum Abschied von ihrem Gast zu
erzéhlen.

Vor funf, sechs Tagen war der Sohn eines alten Freundes ihres Vaters mit seinen Eltern zu Besuch gekommen. Er sei, wie das
Méadchen erzahlte, vor Kurzem von einer Weltreise zurlickgekehrt. Jeden Tag versammelten sich die Gastgeber um ihn, um seine
merkwiirdigen Geschichten zu hdren.

Das Méadchen kommt néher und steht dem Jungen gegeniiber. ,, Warum schweigst du?*, fragt sie.

Der Junge hebt seinen Kopf. ,,ich weil3 nicht ... erzéhl mir, was euer Gast berichtet.”

. Vieles. er hat die ganze Welt bereist und redet Gber merkwiirdige Dinge.”

Der Junge hért nicht, was das Mé&dchen sagt, er vernimmt nur ihre Stimme. er hat esimmer so gemacht, hort zu, schlief3Adigen
und sieht wie im Traum das Antlitz des M&dchens. Sie hat feine schwarze Augenbrauen. Die Farbe ihrer Augen veréndert sich
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sténdig: morgens sehen sie bedriickt aus, abends aber strahlen sie wie blaue Lichter. Dem Jungen ist, als wirden in den tiefen
dieser Augen zahllose Sterne glitzern. Wenn sie spricht, legt sie den Zeigefinger auf ihre Unterlippe und lachelt. Sie spricht, a's
wirde sie ein Mérchen erzéhlen. ,,horst du mir wieder nicht zu?‘, fragt sie. ,,ich bin ganz Ohr.“ Der Junge 6ffnet seine Augen: ,,Nun, was
sagt euer gast?”

»Er spricht von Italien und sagt, dass die Méadchen dort sehr hiibsch seien. Fast so wie Engel. Den ganzen Tag sitzen siein
Kaffeehausern und trinken Limonade. Auf3erdem gebe esin Rom merkwirdige Lokale, in denen Frauen nackt tanzen.”

»Das kann nicht sein.“ Der Junge schiittelt den Kopf. ,, Euer Gast Ilgt."

Das Mé&dchen antwortet bose, beinahe schreiend: , Er 1Ugt nicht! Wérst du dabei, so héttest du es mit eigenen Ohren gehdrt. Oh, mein
Gott, was er erzéhlt, ist alles méarchenhaft.”

»In unseren Mérchen bin ich weder L okalen noch nackten Weibern begegnet.”

»1ch meine doch keine wirklichen Marchen!“

Das Méadchen atmet ruckartig. Der Junge versucht, sie sich nackt vorzustellen, nur fiir einen Augenblick, aber er spiirt sofort, dass
er bis hinter die Ohren errétet. Das Médchen fragt: ,, Mdchtest du nicht auch nach Italien reisen?

»Was habeichin Italien zu suchen?

» Einfach nur dorthin reisen, sonst nichts!*

»Natlrlich mdchte ich das. es wére gar nicht schlecht.”

Das Mé&dchen beginnt hin und her zu gehen. Die Blétter unter ihren FuflRen rascheln so laut, dass ein kleiner Vogel auf Zereigen
eines nahen Baumes flatternd aufschreckt und aufschnellt wie ein Stein, der in die Finsternis geschleudert wird. Der Junge

sieht ihm nach, wissend, dass dergleichen oft passiert: ein fremder Atem oder eine fremde stimme bricht deine stille, deine
Ruhe, erweckt dich aus einem siif3en Traum und vertreibt dich aus deinem warmen Nest. Und du verschwindest wie dieses arme
Tier im Schoss der Finsternis.

»Warum setzt du dich nicht hertiber?* fragt der Junge und zlindet sich wieder eine Zigarette an. im schwachen Licht des
Streichholzes blitzt der stein kurz auf, als wirde dieser kalte Funke fragen, warum der Platz des M &dchens neben dem Jungen
frei sei. ,,Komm, setz dich.”

»Der Steinist kalt*, antwortet das Méadchen. der Junge erinnert sich daran, dass das Méadchen frilher stundenlang, ihren Kopf an
seine Schulter gelehnt, darauf gesessen ist und gemeint hat, dies sei ihrer beider Stein.

»Wielange wird euer Gast hoch bleiben?"

~Dasweil3 nur der liebe Gott."

~Warum ist er gekommen?*

Das Mé&dchen kommt ndher und stellt sich dem Jungen gegeniiber. , Seine Mutter sagt, dass er heiraten will, ein Médchen vom
Land.”

.18t in der Stadt kein Ma&dchen zu finden?*

»Er sagt, die Mé&dchen dort seien nicht so ansténdig.”

~Dasist Blodsinn.”

»Dasist kein Blodsinn, er hat vollig recht.”

Das Mé&dchen wendet sich um und féngt erneut an, hin und her zu gehen. Dann lehnt sie sich wieder an den Baum, durch dessen
zweige sie zuvor auf die Sterne geschaut hat, und meint: ,, Ich mdchte wissen, warum dir unser Gast so unsympathisch ist.”
»Habeich gesagt, dass er mir unsympathisch ist?

Das Médchen erwidert nichts. Der Junge wirft seine Zigarette auf den Boden und tritt sie mit dem Ful3 aus. Dann fragt er:

»Hat er schon ein Auge auf eine geworfen?"

~Dasweil3 nur der liebe Gott."

Beide schweigen. Eine Wolke verschleiert den Mondschein.

Es wird dunkel, die funkelnden Stdmme der eichen sind nicht mehr zu sehen. Wieder kommt leichter Wind auf, aber diesmal
vergeht er nicht gleich wieder, sondern bleibt in den Zweigen der Baume héangen.

Eskihlt ab. Der Junge will aufstehen und dem Méadchen sein Sakko Uiber die Schultern legen. Aber gleich fallt ihm wieder ein,
dass sie eine wollene Jacke tragt.



»Nun, wasist euer Gast von Beruf?* die Stimme des Jungen durchbricht die stille.

»Erist Akademiker und hat sogar ein Auto.”

»1ch habe nach seinem Beruf gefragt.”

»Habeich doch gesagt, Akademiker.” ihre Stimme veréndert sich. Wieder hebt sie ihren Kopf, schaut durch die zweige hindurch
auf den Himmel und féahrt fort: ,,Er hat immer eine Brille auf, wenn er liest. und er liest dicke Blicher. er ist ein zivilisierter Mann,
rasiert sich jeden Tag. Einmal ist er sogar zufallig in unser Teehaus gekommen. danach hat er gesagt, dass die Ménner in dieser
Gegend unzivilisiert seien. Sie waschen sich nicht einmal die Hande, sonst wéren sie nicht so schwarz vor Dreck. Aulerdem sagt
er...

“ Der Junge fallt ihr ins Wort: ,, Du solltest eurem gast sagen, dass diese Hande gar nicht schmutzig sind. Dasist die Farbe der
Erde.” er wundert sich selbst iber seine Stimme. Nie zuvor hat er sie so scharf angesprochen.

Das Mé&dchen schweigt, als wirde sie sich ein wenig vor dem Jungen fiirchten. Der Junge hat wieder den Kopf gesenkt uadcht
seine Zigarette. Immer wieder macht er tiefe Zuige, so, as ob er damit den Durst in seinem Herzen |6schen kdnnte. Wenn der
Rauch so durch seine Kehle brennt, spiirt er in der Lunge eine unangenehme Wéarme. IThm bleibt kurz die Luft weg und er fangt an
zu husten. Er kann kaum erwarten, dass das Madchen mit eiligen schritten auf ihn zukommt, ihre Hand auf seine Stirn legt und
besorgt bittet: ,, Rauch doch weniger! du sollst dich schonen.” so hat sie es frither gemacht. Diesmal rihrt sie sich nicht. esist, as
wirde sie dieses dumpfe husten gar nicht héren. Der Junge fragt ironisch: ,, Raucht euer Gast auch?*

.Nein”

-~ Warum nicht?

»Waell er sich zu schonen weil3.”

Beide schweigen. Allméahlich wird der Wind stérker. Das Rauschen der Blétter verwandelt sich in ein monotones sausen. Dem
Jungen steigt ein lang bekannter, feuchter Duft in die Nase. Esist der Geruch des Mooses, das am Waldrand von den grof3en
Felsen am rechten Flussufer ins Wasser hinabwéchst. Die Halfte dieser Klippen befindet sich unter dem Wasserspiegel. Der
Junge denkt: morgen wird es sicher regnen, well dieser Wind die grof3en kohlschwarzen Wolken von den fernen,
schneebedeckten Bergen herbringen wird. Mindestens zwei Tage lang wird es schiitten, und hier im Wald wird man bis zu den
Knien im Matsch versinken. Das Mé&dchen wird zu Hause bleiben und ihrem Gast aus der Stadt zuhdren, was er von Italien oder
Griechenland erzéhlt. Er selbst wird friihmorgens in die Schule gehen, unterrichten und todmtide heimkommen, wenn es wieder
dunkel wird. Dann ein Glas vom kalten, in der Frih gekochten Tee trinken und sofort ins Bett gehen. Wie gewdhnlich wird er
dem trommeln der grof3en Regentropfen zuhtren, die der Wind bdsartig an die matten scheiben des Fensters schleudert. Wieder
wird ihn das kl&gliche heulen des Hundes aufregen, der, alt geworden und seine lange rostige K ette nachziehend, um das Haus
lauft. die Feuchtigkeit des regnerischen Tages, die allesin einen dicken Nebel einwickelt, wird auch in sein Zimmer dringen,
sein Bettzeug abkihlen und das Brot im Kupfertopf in der Ecke aufweichen. Allein in der Nacht wird er endlich Ruhe finden.

im Schlaf wird er Musik héren und merkwiirdige Farben sehen. Dann, wenn die Sonne wieder scheint und alles wéarmt und die
matschigen spuren langsam austrocknen, wenn sich der Wald von dem siif3en Duft der Gréser durchdringen |&sst, dann —werden sie
dann noch eéinmal zusammenkommen?

Der Junge ziindet sich noch eine Zigarette an und wirft das Streichholz weg. Es glimmt eine Zeit lang wie ein Insekt zwischen
den Grésern, dann geht es aus. Der Junge léchelt unwillkirlich: ,, Das heifdt, dass unsere Gegend eurem gast nicht gefallt?
»Warum? er sagt, esist eine beruhigende Gegend. So éhnlich wie eine Insel in Italien.”

Das Mé&dchen schiebt das Kopftuch zurtick und richtet ihre Frisur. Der Mondschein féllt auf die Haare. Es kommt dem Jungen
vor, als wirden zahllose Funken vom Himmel auf den Kopf des Madchens herunterfallen. Das M &dchen setzt sich das Kopftuch
wieder auf, seufzt leise und meint: , Vater sagt, er habe bis jetzt noch nie so einen klugen Jungen getroffen. Mutter gefallt er
auch.”

der Junge steht auf, macht aber nur einen schritt und bleibt sofort stehen. irgendetwas versperrt ihm den Weg zum Méadchen. Er
fragt: ,und dir? geféllt er dir auch?

SWer?

»dieser Kerl aus der Stadt!”

»IchweiR nicht.” Pl6tzlich halt das Madchen inne, weil in der Nahe ein Hund bellt. Es freut sich darliber, dass in dieser angespannten



Situation ein Hund bellt, spiirt der Junge. Er wendet sich um, setzt sich wieder hin und senkt den Kopf. Sein Herz beginnt mit
einem Mal zu flattern. Einmal erst schlug es so: als er die Nachricht vom Tod seines Vaters an der Front bekam. Das bedeutete
fr ihn einen unersetzlichen Verlust. Er blieb alein zuriick. Und jetzt? Er begreift nichts. Ein unbekanntes Geflihl sagt ihm, dass
in diesem Moment etwas Entscheidendes geschieht. IThm ist, als existiere zwischen ihm und dem Mé&dchen ein Abstand von
zweitausend Jahren.

»Warum setzt du dich nicht hierher?

»1ch habe doch gesagt, der Stein ist kalt.”

Der Junge fuhlt, dass der stein wirklich kalt ist und sein ganzer Koérper von dieser Kélte zittert. das M&dchen kommt etwas néher.
»Ich bin sehr mide. Ich muss gehen.”

» Warum bist du so mide?

Das Méadchen murmelt etwas, aber der Junge hort es nicht.

Oben, Uber den Baumen, blést dumpf der Wind. Der Junge denkt: morgen wird es sicher regnen. der Regen wird die Erde rund
um den Stein aufweichen, die kleinen Graser mit den Wurzeln ausreiRen und wegsptilen, genau wie die Spuren des Méadchens. Und
die Wanderer, die an diesem regnerischen nebligen tag durch den Wald gehen und zuféllig hier vorbeikommen, werden
vielleicht fir eine Weile stehen bleiben und denken, dass noch nie jemand auf diesem stein gesessen sei. Denn von dem regen
wird der stein sehr kalt sein.
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