Die Dame vor m Bahnhof

Die Frau sal? seit Wochen jeden Tag auf der Bank vor dem Bahnhof. Eine dltere Frau, gepflegt. Immer von 16 Uhr bis 17 Uhr.
Daswar alles, wasich Uber sie wusste. Ein Pfleger brachte sie immer dahin, kam dann meistens zu mir in den Bahnhofsladen,
kaufte Zigaretten und erzéhlte von der Arbeit. Wir hatten noch nie tiber die Frau, die drauf3en sal3, gesprochen. Ich dachte, vielleicht
waére es dem Pfleger unangenehm oder es gab irgendeine Vorschrift, sicher gab es die, aber in den letzten Wochen hatte er mir
alerhand seltsamer Geschichten Uber die Alten im Heim erzéhlt. Von einem Mann, der alle paar Wochen, kurz bevor jemand im
Heim starb, eine Schallplatte auflegte. Jedes Mal. Niemand konnte sich das erkl&ren, niemand verstand, woher der Mann das
wusste. Oder ein Mann, der immer nach den Pflegerinnen grabschte.

»30'n richtiger alter Perverser”, hatte der Pfleger dazu gesagt. Oder ein dlterer Herr, der jeden Tag Pflaumenkuchen af3, jeden Tag,
unermudlich. Es gab auch schéne Geschichten, aber die seltsamen Geschichten interessierten mich am meisten.

»Warum bringst du die Dame eigentlich immer hierher?

Der Pfleger seufzte. ,, Die schaut nach dem Zug mit dem ihr Mann kommen soll. Ist schon schwer dement. Sie kann sonst nicht
schlafen. Um 17 Uhr wird ihr dann klar, dass er nicht mehr kommt und wir fahren zurtick ins Heim. Jeden Tag.”

»Warum wartet sie denn?

»Vor sechs Wochen sollte ihr Mann mit dem Zug kommen, aber es gab einen ... Unfall.”

,Oh, dasist ..."

Der Pfleger nickte.

»Und seitdem muss sie jeden Tag hierherkommen, sonst schl&ft die nicht, da haben wir echt alles probiert. Wir sagen ihr jedes
Mal, dass er nicht kommt, dass er gestorben ist, aber sie glaubt uns nicht.”

LSleist wirklich ein guter Mensch ... dass sie jeden Tag wieder herkommit. Ich kann mir das gar nicht vorstellen dann jedesvial
aufs Neue diesen Schmerz durchleben zu missen.”

»Nicht Schmerz.*

Ich sah den Pfleger verwirrt an.

»Freude. Sie wartet nicht auf ihn. Sie will sicher sein, dass er nicht mehr kommt. Sie hatte kein gutes Leben.”
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