Zacharias

"Herr Proban - auch in solchen Situationen haben wir Spielrdume und M églichkeiten. Ihre Zeit wird sonst auf ein Minimum
zusammenschrumpfen.” "Nein, ich méchte nicht mehr behandelt werden. Esist genug." "Bitte, Uberlegen Sie sich das nochmal."
"Esist genug", wiederholteich. Der Arzt fing wieder an zu reden und ich stand auf und verlief3 wortlos den Raum. Alsich das
Krankenhaus verlassen hatte und in meinem Wagen sal3, brach ich in Tranen aus.

Irgendwann hatte ich mich beruhigt und ich fuhr zum Friedhof, zu Elke. Mir kam der Gedanke, dass sie mit ihrem

Schlaganfall Gliick gehabt hatte. Ich war wiitend, dass ich so etwas dachte, aber trotzdem war ich dankbar, dass sie mich nicht in
diesem Zustand sehen musste.

»Baldweil3ich nicht einmal wer du bist", sagteich leise zu dem Grab. Erst wurde mein Korper von Krebs angegriffen und jetzt
mein Gehirn. Eine Alterskrankheit. Ein scheil3 Todesurteil. Ich dachte daran wie es bei Elke passiert war. Wir hatten uns wie
jedes Jahr in ein Strandhotel in Portugal eingemietet und dort den Urlaub verbracht. Ich erinnerte mich wie wir zum Strand
gefahren waren und Elke in ihrem Badeanzug langsam im Wasser herumgegangen war. Geschwommen waren wir da schon
lange nicht mehr. Ich hatte auf einer Matte gelegen und geraucht. Und dann hatte sie plétzlich ihr Gesicht verzerrt und war
umgekippt. Sofort tot. Und dann war ich zurtickgeflogen und hatte die ganze Zeit gebetet, dass das Flugzeug abstiirzen wiirde. Es
stirzte nicht ab. Ich hatte weitergel ebt.

Auf der Beerdigung hatte ich das letzte Ma Kontakt zu ihrem Sohn gehabt. Zacharias, der von allen auf3er mir Zack genannt
wurde. Ich hatte mich gewundert, dass er Uiberhaupt gekommen war. Er war damals drogenabhéngig und hatte sich nur noch in
irgendwelchen L 6chern herumgetrieben.

Ich sah noch einmal zu Elkes Grab. Was sollte ich jetzt tun? Das war kein Kampf, den ich jetzt noch fihren konnte. Ich wirde
oder so sterben und der Krebs hatte mich geschwécht.

Ich ging zu einem Kiosk in der Néhe des Friedhofs und kaufte mir Zigaretten. Jetzt war es eh egal. Ich wollte nicht a's
sabberndes Obst enden. Ein Freund von mir hatte mir damals vor Jahren eine Nummer gegeben, von einem Typen der einem
fr genug Geld ales besorgt, um die Scheil3e zu beenden. Sauber, zuhause, nicht im Krankenhaus.

Vielleicht wiirde ich das in Betracht ziehen. So oder so musste ich mich um die letzten Angel egenheiten kiimmern. Meine
Freunde waren entweder tot oder ich hatte sie aus den Augen verloren und ich wollte nicht, dass der Staat das Geld bekam.

Alsich Zuhause war, 6ffnete ich erst einmal die Fenster. Es war seltsam stickig. Die ganze Luft wirkte wie eéine Masse, die sich
gegen mich stellte. Ich suchte im Telefonbuch nach Notaren und rief den ersten an, erklérte, dass ich mein Testament machen
wollen wirde und so weiter.

Ich bekam sogar einen Termin direkt am néchsten Tag - jemand war abgesprungen. Nachdem ich aufgelegt hatte, legte ichmich
ins Bett und rauchte. Irgendwann schlief ich ein. Alsich aufwachte, hatte ich etwas Asche verteilt, aber nicht alleswar in
Flammen aufgegangen. Ich hatte davon gehort, dass Zigaretten jetzt schneller ausgingen, um die Sicherheit zu erhdhen. Leider.
Alles hatte sich veréndert, alles war jetzt sicher. Ich zog mich aus und stellte mich unter die Dusche, rieb schlaff Uber die noch
schlaffere Haut. Hier merkte ich immer am stérksten, wie alt ich war. Wenn mein Kdrper nicht in einer Hose und e nem Hemd
steckte, sondern ich mir nackt gegenuibertrat. Ich vermied den Blick in den Spiegel, asich mich abtrocknete. Schlief3lich fuhr ich
zu meinem Termin. Eswar ein kleines Biro am Rande der Stadt. Der Notar und ich kiimmerten uns um das Testament. Ich wirde
70% meines kiimmerlichen Vermdgens an die Partei spenden, der ich irgendwann mal beigetreten war, und den Rest sollte Elkes
Sohn bekommen. Nach nicht einmal einer Stunde war ich wieder drauf3en.

Und dann war ich zuriick in meiner Wohnung. Ich starrte in den Fernseher. Eslief Sport. Ich Uberlegte, ob ich wieder ins
Krankenhaus gehen sollte. Aber ich wiirde nur schlechter und langer Ieben und beides machte fir mich keinen Sinn. Der Typ kam
mir wieder in den Sinn. Ich ging zu meiner Kommode und fischte den Zettel heraus, sah ihn kurz an, aber legte ihn wieder

zuriick und setzte mich wieder vor den Fernseher. Irgendwas stréubte ich sich in mir.

Ich schaltete den Fernseher aus. Zacharias. Ich sollte mich von ihm verabschieden. Es kam mir richtig vor. Auch wenn das
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Band zu ihm mehr als lose war, war es eben das einzige Band, welches ich noch hatte.

Ich durchsuchte den Schreibtisch von Elke. Alles ungeordnet, Uberall einfach reingeworfen. Wo war die verdammte Adresse?

Sie hatte sich nie um Ordnung geschert und das hatte mich immer gestort. Trotzdem hatte ich es nie Ubers Herz gebracht, den
ganzen Kram wegzuwerfen, nachdem sie gestorben war. Kassenzettel vom Biomarkt. Warum behielt ich so etwas? Niemand
wirde damit eine relevante Erinnerung verbinden. Schliefdlich fand ich einen Zettel: Zacharias — Spangenberg, Hundstageweg 7.
Ich kdnnte sicher auch irgendwo eine Nummer herausfinden, aber wie ich ihn kannte, wirde er Zuhause vor der Bong hangen und
mit seinem Magen kdmpfen. Wie konnte sowas passieren? Wie konnte jemand so abstiirzen?

Vielleicht war es besser, dassich nie Kinder gehabt hatte. Vielleicht hatte sich auch ales bei Zacharias gebessert. Ich glaubte

es nicht, und eigentlich sollte es mich nicht einmal interessieren, aber trotzdem wiinschte es sich irgendein Teil in mir, nur um
Elke ein wenig Frieden zu geben. Ich sah auf die Uhr. Morgen dann.

Am néchsten Tag fuhr ich gegen 8 Uhr los. Ich wusste, dass er noch schlafen wiirde, aber ich hatte keine Lust ihm zu begegnen,

wenn er nicht mal seinen Namen zusammenstottern konnte. In mir gab es eine Stimme, die darauf bestand, dassich ihm

Unrecht tat. Warum dachte ich so iber ihn, wenn ich schon hinfuhr? Das passte nicht zusammen.

Ich rauchte im Wagen. Spétestens bei der néchsten Fahrt wiirde es mich stdren, aber eswar mir egal.

Alsich auf die Landstrale abbog, hérte ich eine leise Melodie irgendwo. Das Radio war aus. Vielleicht spielte drauf3en jemand

Musik. Ich schaltete das Radio an und switchte solange durch die Kandle, bisich keine Lust mehr hatte und auf einer

Politikdiskussion hangenblieb. Konservatismus der wieder salonféhig wurde. Ekelhaft unmenschlich. Ich drehte das Radio ab,

asichin die Stral3e abbog, in der Zacharias wohnte. Es war ein Plattenbau. Ein Zimmer hatte Elke einmal erzéhlt. Ich war nie

dort gewesen und es hatte mich auch nie interessiert. Ich ging zu dem Klingelschild und erschauerte kurz asich den

Nachnamen las — Lautmann. Elke Lautmann. Fir wen tat ich das? Ich blickte kurz auf den Boden. Dann driickte ich auf die

Klingel. Warten. Keine Reaktion. Klingeln. Warten. Keine Reaktion. Wiederholen, wiederholen. Ich hatte wirklich keine Zeit

dafir. Rauchend blieb ich weitere finf Minuten dort stehen und starrte auf das Klingelschild. Elke hatte mir immer wieder von

ihren Besuchen bel Zacharias erzahlt, obwohl ich es nie hdren wollte. Er hatte damals wohl haufiger in einem Skaterpark

rumgehangen; vielleicht immer noch. Ich verlief den Hauseingang und ging zu der ersten Person, diein Sichtweite kam und

fragte sie, ob es hier irgendeinen Park gébe. ,, Gehen Sie am Supermarkt vorbei, die dritte Strafl3e, dann rein und dann sehen Sie's

schon.” ,Danke", meinteich. ,Geht es Ihnen gut?, fragte der Passant. Ich starrte ihn nur an. War irgendetwas passiert? ,, Danke fir

die Auskunft”, sagte ich noch einmal und machte mich dann auf. Kopfschmerzen fluteten meinen Kopf. Es war as fehlte etwas,

aber ich wusste nicht was. Was hatte er gewollt?

Ich erreichte nach nicht einmal zehn Minuten den Skaterpark. Alles war heruntergekommen und Uberall wurde ales

vollgeschmiert. Vandalen. Hier skatete niemand. Allgemein machte niemand Sport. Hier hingen einfach nur hohlwangige

Gestalten rum. Ein dterer Mann fummelte an einem weif3en Din A4 Blatt herum. Eine Gruppe von Jugendlichen reichten einen

Joint herum. Dieses Scheil3zeug wird euch noch zerstéren, dachteich. Ich lief zu den Jugendlichen hin und wollte sie fragen, ob

sie Zacharias gesehen hatten, doch als ich mich ihnen néherte, wirkten sie 8ngstlich und strémten zligig in alle Richtungen, Kopf

nach unten. Ich verzog das Gesicht und ziindete mir eine Zigarette an. ,, Die Kinder haben keine Ahnung. Wenn du Bulle wérst,

warst du nicht alein. Der Fotzenstaat 18sst seine Knechte ja nichtmal allein aufs Klo.“ Ein Mann, der aussah, als wéare er Ende 30,

aber sicher nicht mal Ende 20 war, kam auf mich zu. , Also Opa. Suchst du deinen Enkel?* , Ja. Sowasin der Art.” ,Zum Driicken
kommste sicher nich her.” Seine Augen wirkten so seltsam trib. ,, Zacharias.” ,, Zack?* ,,Ja.“ , Der ist untergetaucht.” , Untergetaucht? , De
hatn paar tausend Euro Schulden. Hat was auf Ko geholt, aber am Ende alles selbst gedriickt. Richtiger Trottel.“ ,Woist er? ,Kein
Plan. Ich hoff fr ihn, dass er innem andern Land chillt. Kein Plan, wen er da genau verérgert hat, aber das war irgendwer der

fast oder direkt an einer Quelle hangt. Anner richtigen.” ,,Ich muss Zacharias ... Zack finden.” ,,Keine Chance.” , Dieser Typ —dem Zack
Geld schuldet. Wo finde ich den.” ,,Kann ich dir sagen.” Ich schaute ihn an, wartete. ,, Firn Schein. ,Wieviel?* ,50, denk ich.” Ich gab
ihm funf Zehner. ,,Hast keinen Finfziger?* ,Nein." ,Vertickst du Gras?* Ich runzelte die Stirn. ,,Wo finde ich den Typen?* ,,Weil3ich nict
aber ich kenn wen, der das weil3. Hundstageweg 16. Vladi.” ,Vladi wie?* ,Mller. Aber du hast die Infos nich von mir.” Ich nickte

und ging zuriick zum Plattenbau. Was fir eine Scheif3gegend.

Ich wiirde die Schulden von Zacharias abbezahlen. Das Geld brauchte ich sowieso nicht mehr und es war wie ein letzter



Gefallen an Elke. Wie sollte ihr Sohn wieder auf die richtige Bahn kommen, wenn ihn so etwas blockierte? Ich klingelte.
Kopfschmerzen. Pl6tzlich Krieg im Kopf. Alles auf einmal, alles plétzlich nichts. Schwérze und Schmerz und Schwarz, Schwarz,
Schwarz. Scheif3e, Scheif3e, Scheil3e. Irgendwann liefd es nach, ich machte die Augen auf, sal? auf den Stufen vor dem Plattenbau und
hatte einen Zettel in der Hand. Was war passiert?, Ist ales ok?, fragte eine dicke Frau vor mir. ,,Alles glanzend.” Ich stand
unbeholfen auf, 1&chelte schief und ging los. In der Luft hing wieder diese seltsame Melodie. Ich erreichte die Adresse

innerhalb von zwanzig Minuten mit dem Auto und klingelte. Es war eine Vorstadtgegend und ein Vorstadthauschen. Alles

wirkte so nett und gepflegt. Der Typ hatte mich verarscht, dawar ich sicher. Ein Mann um die 30 lehnte sich nach einer

knappen Minute aus dem Tirrahmen und sah mich an. , Was kann ich fir Sietun?* ,, Ich komme wegen Zack.” ,, Oh. Naturlich.
Kommen Sie doch rein.” Ich ging an ihm vorbei in das Hauschen. , Lassen Sie die Schuhe ruhig an.” Er 1&chelte mich an, drehte
sich dann und rief: , Basti!* Ein Baum von einem Kerl kam zu uns und fing an mich zu befassen. , Was soll das?* ,Reine
Vorsichtsmal3nahme.” Nach einer knappen Minute war der Dicke fertig. ,,Allesin Ordnung, Basti?* Der Dicke nickte und
verschwand und wir gingen in ein gepflegtes Wohnzimmer. Mir wurde ein Platz auf der Couch angeboten, wéhrend sich der

Mann in den Sessel setzte. ,, Also. Warum sind Sie hier?* ,, Ich will die Schulden von Zack zahlen.* ,Sind Sie sein Vater?* ,Nein.*
»Warum dann?* , Ich tue jemandem einen Gefallen. Also, wieviel?* ,,12000.“ Ich schluckte. , Wieist das passiert?* ,Dasfragen Sie
Zack besser selbst. Werden Sie bezahlen?* ,, Morgen komm ich vorbei.” ,Nein, so [&uft das nicht. Sie bringen die néchsten drei Tage
jeweils 4000 Euro an bestimmte Orte. Warten Sie.* Er stand auf, zog sich Handschuhe an, nahm ein Blatt und notierte mit der

linken Hand einige Orte. ,, Immer um 15 Uhr." Die Schrift war grausam, aber lesbar. Er zog die Handschuhe wieder aus. ,, Zack

hat viel Glick.” ,,Das hat er, murmelte ich.

Ich verliefd kurz darauf das Haus und fuhr zurtick zu mir. Geld hatte ich genug auf der Bank. Ich verbrachte den Abend dantle
moglichen Automaten abzuklappern und jeweils das Maximum abzuheben. Danach packte ich allesin Plastiktiten. Sollte ich das

wirklich machen? Aber was sollte ich sonst mit dem Geld machen?

Alsich drei Tage spéter die letzte Tite abgeliefert hatte, fuhr ich zum Friedhof. ,, Ich hoffe, du kannst das irgendwie

mitbekommen, murmelte ich. Dann schiittelte ich den Kopf und pl6tzlich hatte ich wieder diese entsetzlichen Kopfschmerzen.
Alswirde man mein Gehirn in Saure auflésen und ich jeden Millimeter splren. Ich 6ffnete die Augen langsam. Esregnete. Ich sal3in
meinem Wagen am Rand einer Autobahnraststétte. Es ging vorbei mit mir. Ich fand die Zigaretten, betrachtete den Rauch. Ich

wirde sterben. Ich nahm noch einen Zug und betrachtete die Regentropfen an der Fensterscheibe, die wie Spermien dlein die

selbe Richtung flossen. Sterbehilfe. Es flihrte kein Weg dran vorbei. Ein wenig Wiirde oder sowas. Ich fragte in der Raststétte, wo

ich genau war und fuhr dann Nachhause. Zum Gliick war es nicht mehr als eine Stunde weg. Ich hatte Angst noch einen

Aussetzer zu bekommen. Zuhause holte ich den Zettel hervor. Ich legte ihn auf den Kiichentisch und sah ihn lange an. Morgen
wirde ich anrufen, morgen. Alsich im Bett lag, schien die Melodie in meinem Ohr zu flimmern. Nur am Rande, unwirklich

und immer wenn ich versuchte genauer hinzuhdren, verschwand sie. Ich schlief ein.

Am néchsten Morgen rief ich um 10 Uhr an. Nach einer kurzen Unterredung wurde mir erklart, dass der Mann in zwei Wochen
vorbeikame. ,, Erzéhlen Sie bitte niemandem davon. Der 11.12. - wirde das passen?* ,Ja“ Alswére esein Arzttermin und nicht mein
Todestag. Jetzt wusste ich, was auf meinem Grabstein stehen wiirde. Es war ein seltsames Gefuhl.

Ich wusste nichts mehr mit mir anzufangen. Das Testament war geklart und fur alles andere fehlte mir die Kraft. Ab und an ging
ich essen, aber nur selten. Meist sal3 ich daund starrte ins Leere. Schliefflich wartete ich auf einen Anruf von Zacharias. Ein
Danke vor dem Tod. Ich glaubte nicht wirklich, dass etwas kommen wiirde. Jetzt hatte ich ihn aus den Schulden geholt und er
hatte wahrscheinlich direkt wieder angefangen irgendeinen Dreck zu nehmen. Ich wiirde Weihnachten nicht mehr erleben.
Vielleicht war das besser so. Es wére deprimierend gewesen.

Ab und an hatte ich Aussetzer, aber in diesen Tagen schien das keine Rolle mehr zu spielen.

Am 5ten Dezember entschied ich mich doch noch einmal zu Zacharias zu fahren, einfach nur um ihn noch einmal zu sehen,
ein paar Worte zu sagen und ihn dann fir den Rest seines Lebens allein zu lassen. Die verkriippelten Baume hatten alle Blétter



abgeworfen. Alles wirkte seltsam trist. Ich klingelte und niemand machte auf. Wahrscheinlich ist er wieder auf Drogen, dachte

ich und spazierte durch die triste Gegend zu dem Skaterpark. Zwar sah ich Zack nicht, aber ich traf wieder auf den Mann, der

mich weitergeschickt hatte. ,,Immer noch auf der Suche nach Zack?* ,, Ja—ist er mittlerweile zuriick?* ,,Ne, einer der Typen, die fir den
Typen arbeiten, dem Zack Geld schuldet, haben ihn gefunden und zusammengeschlagen. Irgendwie konnte er sich verpissen.”
»Wieso das?* ,Weil er seine Schulden nicht zahlt, was sonst?* Entristet sah ich ihn ein paar Augenblicke an. ,,1ch hab alles gezahlt.”
Der Mann vor mir fing an zu lachen. ,, Glauben Sie so einfach geht das? Der Typ hat sie verarscht, Zack kommt doch nicht frei

weil irgendein Opa ein bisschen Geld abdriickt. Der kommt da nicht raus bis er's selbst zahlt oder tot ist.” Ich starrteihn an und
jedes Blut floss aus jeden Winkel meines Korpers. ,Wasist los, Opa?* Ich drehte mich um und stieg ins Auto. Was hatte ich noch

zu verlieren? So funktionierte das nicht. Nein.

Ich fuhr in die Gegend in der ich den Typen getroffen hatte und wartete im Auto. Eine Stunde. Zwei. Drei. Vier. Vall

konzentriert, bis sich schliefdlich die Haustiir 6ffnete und der Mann herausstol zierte und in einen Wagen stieg. Als er gerade im
Begriff war loszufahren, driickte ich aufs Gas. Kopfschmerzen. Wieder Krieg in meinem Kopf. Und irgendwo, ganz weit weg,

leise die Melodie.

»Herr Proban, 1hr Stiefsohn ist vorbeigekommen®, sagte der Arzt. Der alte Mann sah verwirrt um sich. ,,Ich ... Ich habe keinen

Sohn.” , Ihr Stiefsohn, Zack.” ,,Oh. Nein, nein.” ,Doch, doch.” Der Arzt ging zum Krankenbett. ,,Der Sohn Ihrer Frau, Elke.” ,Woist die
Melodie hin?* Er betrachtete den alten Mann eingehend. Immer wieder hatte er von dieser Melodie gesprochen und niemand

konnte sich darauf einen Reim machen. ,,Ich holeihn mal.” Der Arzt verlief3 das Krankenzimmer, um mit dem Besucher zu

sprechen. ,, Er wird Sie wohl nicht erkennen, aber ihm geht es gut.“ Der Mann nickte. ,, Also, Herr Lautmann. Wenn Sie hoch
irgendetwas brauchen, rufen Sie einfach.” Der Arzt ging und der Mann betrat das Zimmer. ,Zacharias?' Der Alte war durch den
Autounfall blind geworden. Er wirkte so lange verwirrt, bis seine Hand ergriffen wurde. ,, Ich bin froh, dass wir uns noch einmal

sehen, du Wichser. Dein Stiefsohn ist tot. Ich hab ihn gefunden und geschlachtet.* Der Mann driickte eine Hand auf den Mund

des Alten, als dieser anfing zu wimmern. Dieser wehrte sich nur schwach. Dann driickte er mit der anderen Hand so fest zu, bis

die faltige Hand brach. ,,Niemand greift mich an. Niemand.”
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