Verfolgt

Eswar ein Abend wie jeder andere. Das Blinken der Automaten und der Qualm der Zigaretten machten mir Kopfschmerzen,
aber Job war Job. Ich hatte die Spielhalle vor einigen Jahren eréffnet, nachdem in meiner Jugend mein Vater sein ganzes Geld
dort verloren hatte. Ich kannte den Reiz, mein Vater hatte mich immer wieder damit zugequatscht. Wie bilden sich die Reihen
diesmal? Habe ich drei hiervon, vier? Vollbild! Ein Buch fehlt noch fir Freispiele! Die ganzen schwachsinnigen Geschichten,
dass esirgendeine Technik gab.

Mein Vater hatte damals haufiger nicht einmal Geld fur die Busfahrkarte nach Hause gehabt und hatte dann einfach auf
irgendeiner Parkbank geschlafen, und das nicht nur einmal. Und wéhrend ich wieder allein zu Hause im Bett lag und meinen
Vater verfluchte, wurde mir klar, dass einer immer gewinnt: Der, der den Automaten besitzt.

Meine Stammgéste waren Dieter, dessen Spielsucht nicht sein einziges Problem war, Gustav, der glatzkopfige Dorfpolizist, und
Lara, eine Siebzigjahrige, die von morgens bis abends am Automaten hing. Wie eine Maschine schmiss sie alle paar Minuten
ein Zwei-Euro-Stuck in den Kasten.

Die Auflagen fir die Spielos wurden immer strenger, aber das hinderte die Siichtigen nicht. Dann bediente man eben noch einen
Automaten mehr oder rauchte noch eine. Die Onlinecasinos machten mir da mehr Sorgen, aber ich hatte eine feste

Stammbel egschaft, die mich gut versorgte.

Gustav verliefld gegen 21 Uhr mit Dieter die Spielhalle, um sich in der Kneipe eine Stral3e weiter wie jeden Abend zuzusaufen.
Spéter wiirden sie wiederkommen, weiterspielen und dann mit dem Auto nach Hause fahren. Sie waren gerade zur TUr raus, as
ein ater Mann hereinkam, achtzig, vielleicht sogar neunzig. Seine Kleidung hatte Risse und er schien verwirrt zu sein. Langst
hatten die anderen Gaste ihr Spiel unterbrochen und sahen den alten Mann an.

Genervt hievte ich mich von meinem Platz und ging zu dem alten Mann.

»Haben Sie sich verlaufen?«

»Sie verfolgen michg, sagte er. »lch muss meinen Sohn sprechen.«

»Wer verfolgt Sie?«

»Kannich bei Ihnen telefonieren

Normalerweise wiirde ich dafir etwas Geld verlangen, aber ich glaubte nicht, dass der Alte Geld hatte. Wenn Gustav noch dbrt
und Stelle gewesen wére, hétte ich den Fall direkt an die Polizei Gbergeben kénnen, aber der alte Sdufer war nattirlich nie da, wenn
man ihn brauchte. Ich Uberlegte riber zur Kneipe zu gehen, aber ich wollte erst einmal wissen, was Uberhaupt los war.

»Wen wollen Sie anrufen?, fragte ich.

»Sie verfolgen mich«, wiederholte er. Dann runzelte er die Stirn und Uberlegte einen Moment. »Mein Sohn wird mich zuriicks
Heim bringen.«

Ich wusste, dass er 1og, aber er schien halbwegs bei Sinnen zu sein und wirklich nur telefonieren zu wollen.

»Einen Moment.« Ich ging heriiber zum Tresen und holte mein Funktelefon. »Wieist die Nummer?« Er diktierte sie. »Wie heil3t
er«

»Matthias. Matthias Spremm.«

Er schien nicht glticklich dartiber, dass ich selbst dort anrief, aber ich wollte nicht, dass er stundenlang Uber irgendwel chen Kram
redete und meine Rechnung in die Hohe trieb — vor alem, weil es eine Handynummer war.

Eine junge Ma&nnerstimme meldete sich.

»lhr Vater ist hier —er sagt, er wiirde ...«

»Mein Vater, sagte der Mann und seine Stimme Utberschlug sich. »Wo sind Sie? Ist er wohlauf?« Ich erklarte ihm, wo er
hinfahren sollte.

»lch bin gegen 23 Uhr da. Nicht friher! Er soll mit niemand anderem mitgehen, sagte der Mann am Telefon.

»In Ordnung, sagte ich und legte auf. Ich fragte den Alten, ob er einen Kaffee wollte.

»Wovor fliehen Sie? Wer verfolgt Sie?«, fragteich ihn.
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Er erzéhlte irgendetwas Uber ein Experiment und dass er einen Fehler gemacht hétte. Je 1anger er redete, desto mehr hatte ich den
Eindruck, dass er viel Scheil3e erzéhlte. Episodenhaft psychotisch? Mal wirkte er vollkommen normal und dann faselte er wieder
irgendwel ches Zeug.

Bis 23 Uhr waren es noch knapp zwei Stunden und es nervte mich, dass ich mich verpflichtet fuhlte, ihn irgendwie zu
beschaftigen. Also horte ich mir das Gelaber weiterhin an und blickte zur Uhr, deren Zeiger unscheinbar tiber das Ziffernbl att
schlichen.

Die Zeit verstrich ereignisos. Ein paar genervte Ausrufe von den Spielern immer mal wieder. Ein paar Zigaretten.

Kurz vor halb elf kam ein junger Mann herein. Ziemlich durchschnittliche Kleidung und Aussehen.

»|st er plnktlich? Ist es die richtige Uhrzeit?«, fragte der alte Mann aufgeregt.

Ich runzelte die Stirn. Was war nun schon wieder?

»Jgja, is' korrekt«, sagteich und der Alte ging auf den Mann zu.

»lch will deinen Ausweis sehen.«

»Klar Paps«, sagte der junge Mann und ich runzelte die Stirn, aber er driickte mir einen Finfziger in die Hand, bedankte siaind
so war ich auch zufriedengestellt. Keine Minute spéter waren die zwei verschwunden.

Ich war froh, dass der Spuk ein Ende hatte und setzte mich wieder an den Tresen, kiimmerte mich um die Géste und spielte
nebenbel auf meinem Handy.

Doch gegen 23 Uhr kam der junge Mann erneut in den Laden. Er blickte sich verwirrt um und ging dann zu mir.

»Wo ist mein Vater?«, fragte er aufgeregt.

»Das missten Sie doch am besten wissen«, erwiderteich irritiert.

»Wie meinen Sie das«

Er runzelte die Stirn und dann wich die Farbe aus seinem Gesicht.

»Sie haben ihn doch abgeholt.«

»|ch sagte doch, ich bin um 23 Uhr da.« Er gestikulierte wild und klang verzweifelt.

»Sie haben ihn doch mitgenommen?«

»Das war nicht ich, verdammt nochmal! Sie wissen gar nicht, was Sie gerade getan haben! «

Einzelne Trénen liefen seine Wangen hinunter. Er stirmte aus dem Laden und liefd mich vollig verwirrt zuriick.

Tage spéter stolperteich tber einen Artikel in der Zeitung, in dem stand, dass Heinrich Spremm zerfetzt am Stadtrand gefunden
wurde. Der ganze Kdrper von unzdhligen Brandwunden Ubersét.

Ich hatte keine Ahnung, wer oder was ihn da abgeholt hatte und was ihm genau angetan wurde. M Ude legte ich die Zeitungveg
und trank noch einen Schluck Kaffee. Natirlich sah es schlimm aus, aber ich hatte auch Besseres zu tun.
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