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Jean war jetzt das zweite Jahr an das Bett gefesselt. Ich hatte ihren langen Kampf gegen die Krankheit mitverfolgt.
Mitverfolgen mussen! Dieses aussichtslose Auf-lehnen und die téglichen vielen kleinen Schlachten gegen das Vergessen. Ihr
allméhliches abgleiten in die Dunkel heit.

Ich wusste, dass der heutige Tag ihr letzter war. Seit einigen Stunden sal3 ich nun an ihrem Bett und wartete. Meine Gedanken
weilten in der Vergangenheit und schreckten vor der Zukunft zuriick. Dieses stumme Stehenbleiben wahrend alles weitergeht.
Dieses entsetzliche Verblassen von alem was Jean eéinmal ausmachte.

Sie lag auf dem Krankenbett und ihre Augen blickten lichtlos, ohne Fokusin das Nichts. Schwer hob und senkte sichihr
Brustkorb. Rang um jeden Atemzug. Ich stand auf und schaute in ihr Gesicht. Die Wangen eingefallen und fahl. Die Augen
leer.

Ich higlt den Atem an. Dawar etwas, nicht greifbar und formlos. Doch dawar etwas. Anders alsin den Erinnerungen,
ungezwungener, freier doch eindeutig Jean. Nur flichtig und nur einen winzigen Augenblick. Dann war der Faden wieder
verloren. Noch immer hielt ich den Atem an. Dann senkte sich ihre Brust ein letztes Mal. Ruhig verstromte sie ihren letzten
Atemzug. | hre Augen brachen und alles war ruhig.

Nur drauf3en in der Nacht trommelte der Regen gegen die Fensterscheiben.

Das Gerausch drang an ihr Ohr. Zusammenhang und bedeutungslos. Friher mochte sie das Gerausch. Es vermittelteihr
Geborgenheit und Ruhe.

Ihre Augen sahen Licht und Schatten, Farben und Bewegung. Doch nichts davon nahm sie wirklich war. Der schwache,
sduerliche Geruch von Verfall erreichte sie léngst nicht mehr.

Jeans Welt bestand ausschliefdlich aus Gefiihl und Reaktion. Sie kannte kein Gestern und kein Morgen. Das Jetzt war
unmittelbar. Immer seltener durchbrach etwasihre Isolation. Die Midigkeit lief3 ihre Perioden des Dahinddammerns lénger und
inhaltsloser werden. Nur manchmal blitzte so etwas wie Erkenntnis, Erinnerung auf. Dann wurde Jean unruhig. Immer wieder
entglitten ihr die Gedanken, sie ahnte den Verlust. Dann wurde sie traurig. Doch auch den Grund dafUr vergal3 sie bald. Dann
war sie nur noch traurig. Und schliefdlich verging auch das.

Jean al? und trankt nicht mehr von alein. Sie fiihite den Hunger und den Durst, doch kannte sie die Bedeutung nicht mehr.
Irgendwo in ihrem Gehirn hatte sich das Leben verbissen. Millionen Jahre Evolution sorgten mit eiserner Kraft fir die
Kontraktion des Herzmuskels und der Lungentétigkeit. Herzschlag fir Herzschlag. Atemzug fir Atemzug. Der Geist hatte den
Korper léngst verlassen. Doch manchmal hob sich der dunkle Vorhang fur Augenblicke, um entsetzt zurtickzuschrecken. Ihre
Traume waren bar jeder Erinnerung ohne Erkennen. Unbefleckt, ohne die Traumata des L ebens. Wie ein Neugeborenes, so
rein. Licht und Farben ohne Namen, Freude und Traurigkeit. Immer 6fter tauchte sie in diese reine Sphére, die zu ihr gehorte. [hr
Schutz vor dem Unbehagen, der Angst und Hilflosigkeit.

Bald kannte sie die Grenze ihrer Welt. Diese Barriere die sie nicht durchblicken konnte. Diesen letzten Schritt, der sie
zuriickhielt und behinderte. Doch etwas Neu-es war da. Etwas zog sie auf die andere Seite. Einen kurzen Augenblick schaute
sie zurtick um dann ohne Miihe und gelassen hintiber zu schreiten.
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