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Die milden Strahlen der Oktobersonne fielen durch das Schaufenster der Buchhandlung Literain Bad Seelburg, auf das

Gesicht von Bernd Baer, dem Inhaber, ein untersetzter Mann jenseits der 50 mit einer Art Kassenbrille auf dem rundlichen
gutmiitig wirkenden Gesicht. Er schaute auf den PC-Monitor mit dem Tagesumsatz, dann auf seine Uhr: Bis 18.20 Uhr hatte die
Buchhandlung ganze 45,85 € eingenommen. Dafir hatte er seine Zeit von 10 Uhr bis jetzt hier zugebracht, Regal e abgestaubt

zum x-ten Mal, Leseexemplare von Neuerscheinungen durchgebléttert, Brétchen gegessen und aus dem Schaufenster
hinausgeglotzt. Er Gberschlug die bisherigen Einnahmen seit Jahresanfang, das ergab, dass er kaum mehr als die Betriebs-

kosten fur seinen Laden erwirtschaftet hatte. Ein Zustand, den er sich nur durch das Einkommen seiner Frau as pensionierte
Gesamtschulrektorin erlauben konnte, er also eine luxuridse, weil im Grunde unwirtschaftliche Tétigkeit ausiibe. Ofter war er schon
kurz vor dem Hinschmeif3en gewesen. Aber was wére denn die Alternative ? Er war jetzt 59 Jahre at und fir andere zumindest
qualifizierte Arbeitsstellen schlicht nicht verwendbar geschweige denn motiviert. Er hatte schliefdlich den Buchhéndlerberuf

erlernt und wollte als solcher sein Berufsleben beschliel?en. Seine Hoffnungen auf Erldse in etwa der GréfRenordnung der 80er, 90er
Jahre hatten sich bald als triigerisch er- wiesen. Seit Jahren hatte sich auch hier, so wie ja eigentlich Uberall, die unselige
Angewohnheit breit gemacht, prinzipiell bei amazon zu bestellen, wasim Grunde jaunsinnig ist, weil eigentlich jedes Buch

von ihm Ubernacht vom Grof3héndler besorgt werde konnte, auch die ebooks und die selfpublishing Autoren. War es den
Seelburgern denn wirklich egal, wenn er aufgab und in die Ladenrdume dann die néchste Spielhdlle oder die dritte Donerbude
einzog? Die Ful3gangerzone hatte schon in den letzten Jahren immer groRere L licken bekommen, Fensterfronten glotzten wie leere
Augen auf die Vorbeigehenden. Letzten Sommer hatte Bernd ein selbstgemaltes Schild vor seinen Laden gestellt: “Gute Blicher
kauft man nicht am Amazonas, sondern am Seelbach.” Aber nach drei Wochen musste er es auf Anordnung des Ordnungsamtes

entfernen, weil es das zu schmale Trottoir fur die Ful3ggénger verstelle.

Ein Eierkopf mit Hornbrille und Kinnbart ausgestattet streckte sich an der Eingangstiir vorbei in den Laden, dugend, ob der
Inhaber zugegen war und zog vorsichtig seine lange schmale Figur nach. Es war niemand Geringeres as Oberstudienrat Horst
Bamberger, der gekommen war, um nach seinen gestern telefonisch bestellten Biichern zu fragen. “Nun, werter Herr Ursus,
mercator libris, gehe ich richtig in der Annahme, dass die bestellten Biicher dasind?’ Oh Gott, dachte Bernd, wenn er doch nur
dieses Akademikerimponi er-Quacksprech mal lassen kdnnte! “Freilich, Herr Bamberger” - er griff in das hinter ihm stehende
Regal und holte die neue Helmut-Schmidt-Biographie hervor sowie einen Prachtbildband mit italieni- scher

Renaissancemalerei, als Geburtstagspréasent fir die Ehegattin Laura ausersehen. Bernd mochte ihn nicht besonders, obwohl er zu
seinen besten Kunden zahlte, er wusste selbst nicht so genau warum, vielleicht einfach, weil dieser Lehrer war, seine eigene
Frau Luisasah er a's Ausnahme von dieser Zunft an.

“Was binich lhnen schuldig?’ Die Formel, die er beim Einkauf immer gebrauchte. (Mehr Respekt, weniger gbnnerhafte
Herablassung, erwiderte Bernd im Stillen.) “Nun ... die Biographie 35 und der Bildband 58,50, das sind

93,50, bitte.” Bamberger legte einen Hunderter auf den Tresen, energisch, wie eine Trumpfkarte beim Skat. “ Bitteschodn, das
stimmt so”, scherzte er. Bernd ging nicht darauf ein, (ibersah des Grinsen des anderen und gab das Wechselgeld heraus, fast
unmerklich stéhnend. “ So Herr Bamberger, Sie sind wohl mein letzter Kunde heute, in 15 Minuten mache ich zu. Wennich
fragen darf: Seit wann haben Sie eigentlich schon Feierabend?’ Er fragte dies, obwohl er an einer ehrlichen Auskunft zweifelte.
Der Padagoge erwiderte: “Natirlich durfen Sie fragen. Ich finde das sogar gut. Also, ich werde den ganzen Abend mit der
Korrektur von Latein-Klassenarbeiten beschéftigt sein, mindestens bis zehn Uhr. Wissen Sie, das verstehen javiele nicht, dass
der Arbeitstag von uns Lehrern, zumal eines Gymnasiallehrers, fir mich wohlgemerkt, nicht fir den Sport- oder Musikkollegen,
mit so anspruchsvollen Fachern wie Latein und Geschichte am hiesigen — renommierten! - Humbol dt-Gymnasium nicht einfach
mit der |etzten Unterrichtsstunde mittags endet. Oh nein, ich, also meine Wenigkeit, bin bis abendsim Dienst.” Er réusperte sich.
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“Wenigstens temporér.”

Bernd stimmte vorsichtig zu, aber wandte ein, dass Bamberger ja nicht jeden Abend eine Arbeit korrigieren misse und insofern
doch ein grofRes Mal3 an Zeitsouveranitét habe, verglichen mit durchschnittlichen Angestellten, deren Arbeitstag nie friher als 5 oder
6 Uhr oder auch 7 Uhr ende, je nachdem wie lange die Wegezeit hin und zuriick vom Arbeitsplatz dauere. Zumal diese
Normalarbeitnehmer ja nicht Uber so viel Ferienzeit verfligen. Bernd bemerkte die senkrechte Falte auf des Padagogen Stirn und
biss sich auf die Zunge, immerhin war der Pauker jaein Kunde, den er nicht verlieren durfte. Unbeirrt fuhr der Herr
Oberstudienrat fort mit seinen Klagen: “Und dann noch diese dauernden K onferenzen am Nachmittag, wenn man schon vom
Unterricht total fertig ist, sinnloses Gelaber von Kollegen mit Profilneurose, die ziehen sich in die Lange! Ach ja, und dann die
permanenten Fortbildungen durch Seminare irgendwo in Buxtehude, natirlich tber das Wochenende, friiher wurden wir daf Or
feigestellt in der Woche, daist schon mal das Wochenendeim A ..., im Eimer.” Bernd schaute ihn fasziniert an. (Sieh an, der
Oberlehrer kann ja auch Umgangssprache.) Also am Montag sind Sie dann wieder in der Tretmihle und stehen vor der Klasse,
und das vor diesen Rotzbengeln, die nur ihre Zeit absitzen. Also wissen Sie, wenn ich vergleiche von vor 30 Jahren, wo ich
noch Sallust und Plinius durchgenommen habe und heute reichts nur noch zum Gallischen Krieg. Mit Ach und Krach! In der
Oberstufe! Und die Krdnung von allem ist der Biirgermeistersohn, dieser Paul, Paul heif3t faul, hehe. Und begriffsstutzig. Der ist
bei mir in der Zehnten. Da wird erwartet, dass ausgerechnet ich bei der Notengebung nicht nur ein Auge zudriicke sondern
beide, bei der Jahresnote, damit er nicht nochmal wiederholen muss. Sein Vater ist mit mir jaim selben Tennisclub, Sie
verstehen ...” (Nadann geh doch in den Kegelclub oder spiel Federball auf deiner Gartenwiese!) Bernd schaute verstohlen auf
die Armbanduhr. (Wann ist der Kerl denn jetzt fertig mit seinem Jammern?) Bamberger, jetzt richtig in Fahrt, fuhr fort mit
seiner Suada: “Und als ob das nicht schon genug wére, ich muss al's Klassenlehrer mit diesen nervenden frechen verwodhnten
pickeligen Pubertierenden einmal im Jahr eine Klassenfahrt unternehmen. Dabin ich in der Woche praktisch rund um die Uhr
in der Verantwortung, sozusagen ein 24-Stunden-Arbeitstag. Und dann miissen Sie noch froh sein, dass eins von diesen Goren
nicht schwanger zurtickkommt — oder einer von den Burschen mit einer Alkoholvergiftung. Mit 16 dirfen die ja heut schon
saufen!” Auf jede dieser Auslassungen hétte Bernd, er wusste es ja schliefdlich von seiner Gattin besser, der ehemaligen Lehrerin,
die den Schulbetrieb kannte wie keine andere, erwidern kdnnen, relativieren, sogar widerlegen, wenn, jawenn nicht das
Angewiesensein auf den literaturbeflissenen Beamten als gut zahlenden Kunden seiner Meinungsfreiheit Grenzen setzte.

Nach dem Bezahlen der beiden Blicher, die der Lehrer in seinen mitgebrach- ten Beutel steckte, drehte dieser seinen Kopf noch
seitwérts und nach hinten. “Hmm, sagen Sie ... Ich wollte noch eine Kleinigkeit fur mich personlich, mehr sowas Belletristisches ...
geben Sie mir noch 5 Minuten, gell.” “ Selbstverstandlich Herr Bamberger, Sie kénnen auch noch eine Viertelstunde gucken, Sie
wissen, der Kunde ist Konig. Und Sie sind ja fast schon Kaiser!” Bernd hasste sich sofort fiir diese Schleimerei. Bamberger
Uberflog fluchtig die Stapel der amerikanischen Thriller, natlrlich alle Bestseller, auch einige kleinere Stapel deutscher Romane,

oft Regionalkrimis, nattirlich aus Rhon, Spessart, V ogelsberg und und und, die sehr grof3en Anklang beim Publikum fanden
ungeachtet ihrer literarischen Qualitédt. Von dieser Genreliteratur hielt er ohehin wenig und wandte sich dann der riickwaértigen
Regalwand mit einer Handvoll groRRformatiger und bibliophiler Bande zu. Bernd sah dies mit Genugtuung und ging nach hinten.
Bamberger hatte gerade einen Band mit erotischen Fotos in der Hand und stierte sich durch die Seiten. Beim Nahen des
Buchhéndlers stellte er das Buch schnell wieder ins Regal. “V eritable Preziosen, Chapeau, Monsieur Baer!” (Oha, Franzosisch

kann er auch!) “Ich sehe, Sie sind ein Connaisseur”, kam Bernds Replik, der mittlerweile direkt neben ihm stand, um sachte

einen kleinen Band herauszuziehen.” Das kann ich Thnen warmstens empfehlen. Schauen Sie mal: Ein schénes Reprint einer
Jugendstilausgabe der Briefe der Liselotte von der Pfalz, von, warten Sie mal, 1910, vom Zabelt und Sander Verlag, mit

Halbleder und Goldpréagung.” Nach kurzem Durchbléttern dankte der Historiker dem Buchhandler fir den Rat, nicht ohne noch kurz
gelogen zu haben, dass er das Buch schon al's Student besessen, dann aber verloren habe, und legte das Biichlein auf den

L adentisch.

Nach dem Bezahlen schloss Bernd die Kasse ab, schaltete die Beleuchtung aus, liefd die Jalousien herunter undkomplimentierte
den Kunden mit aller gebotenen Hoflichkeit aus der Tir, um seinen Felerabend anzutreten. Bamberger verabschiedete sich mit



einer angedeuteten Verneigung, stieg in seinen VW Touran und fuhr davon. Seine Kinder waren erwachsen und schon langst

aus dem Haus, was sollte also diese spritfressende Benzinkutsche? Da nutzt dann der Jutebeutel auch nichts. Und auRerdem:

zum Haus Bambergers im Neubaugebiet waren es knapp zehn Gehminuten, also was soll's? Bernds Gefiihle waren zwiespdltig:
Einerseits hétte er Lust gehabt, mit diesem eingebildeten Kerl Gber seine Privilegien und deren zweifelhafte Berechtigung zu
streiten, andererseits war es ja dessen Uppige Dotierung, die ihn zu einem eifrigen Kaufer machte von gebundenen Ausgaben,
Bildbanden, Horbiichern und damit den Laden sozusagen Uber Wasser hielten. Und Geschmack hatte er zweifellos, und solche
Leute gibtsimmer seltener. Er ging ein paar Schritte, dafiel ihm ein, dass der Staatsdiener vor nicht langer Zeit sogar davon
gesprochen hatte, dass er auf burn-out-Diagnose spekuliere (das waren nattirlich nicht seine Worte) und die daraus folgende
Frihpen- sionierung, wegen Dienstunfahigkeit, ohne Abziige. So fertig sah der noch gar nicht aus, wahrscheinlich in Bernds
Alter, Ende 50. Bernd ging ein paar Schritte weiter, da kam ihm noch etwas hoch, wie geistiger Schluckauf: Fir seine Schiler
schien er nicht zu brennen, so wie er tiber die sprach. Will er am Ende lénger vom Staat fiir sein Nichtstun als Pensionér als fir sein
Tun as Lehrer bezahlt, sprich alimentiert werden? Letztlich vom Steuerzahler, also auch ihm? Seine Frau Luisa als ehemalige

L ehrerin sagte oft, viele haben nie gebrannt, bevor sie einen auf burnout machten. Da kam Bernd eine spontane Idee: Er rief
Luisaan. “Isaschatzi, ich bin's. Hor mal, ich habe heute einen so fantastischen Umsatz gemacht, da kénnen wir heute ruhig mal
ausgehen. Komm doch am besten gleich in die Weinstube, wir kdnnen ja dort zu Abend essen, so ne Kleinigkeit halt. Vielleicht
konnen wir auch drauf3en sitzen, esist ja heute total sonnig geworden.” Luisa sagte mit Freude zu, die Ironie in seinen Worten
nicht Gberhdrend. Auf3erdem hatten sie nichts mehr Gescheites zum Abendessen im Kihlschrank. Bernds Groll war geschmolzen,
seine Stimmung begann sich aufzuhellen mit den milden Sonnenstrahlen auf seinem Gesicht.

Doch dann wurde es schlagartig dister, als er am néchsten Haus vorbeikam. Aus dem Briefkasten von Thierfelders ragte ein
schmal es Paket, unverkennbar eine Buchsendung. Sein kurzer Blick darauf ergab, es war amazon, bei dem diese Nachbarin,
oder ihr Mann oder ihr Sohn bestellt hatten. Unglaublich! Hundert Meter entfernt von einem Buchladen zu wohnen und dann
bei der Konkurrenz zu kaufen, war geradezu ein feindseliger Akt. Seit einem Jahr hatte er diese Zicke nicht mehr in seinem
Laden gesehen. Besagte Frau, gerade von der Arbeit in einer Rechtsanwaltssozietét im Nachbarort gekommen, hatte eben das
Garagentor heruntergelassen, hinter dem sie ihren schicken nagel neuen metallicblauen Minimorris geparkt hatte. Bernd
wechselte auf die andere Stral3enseite und warf ihr einen Blick zu, in dem die ganze Wut des bedrohten Mittelstandes aufblitzte,
wandte dann den Kopf sofort wieder. Gleich darauf errétete er (iber seine geradezu kindische Dummheit. Auch fihite er Neid auf
ihr schickes Auto an ihm nagen; er und Laura zusammen hatten nur einen 20 Jahre alten Fiat Punto. Noch bléder wére es nur
gewesen, wenn er sie angeschrieen hétte, etwa so: Was ihr dummer Kuh/Tussi/Zicke denn einfiele, einen Nachbarn und soliden
Geschaftsmann, ehrbaren Kaufmann und erstrangigen Kulturtréager zu schadigen, nur um diesen Multimilliardér Jefff Bezos von
diesem amerikanischen Dreckskonzern, dieser Riesenkrake amazon noch reicher zu machen. Wie bescheuert denn das sei, sie
sei ein hirnloses Herdentier, ihrer akademischen Bildung zum Trotz. Doch Bernd war beherrscht genug, sich das, zumindest in
niichternem Zustand, zu verkneifen. Seit einem Jahr hatte sie nichts mehr gekauft bei ihm. Bernd wusste es noch, eswar ein
preisreduziertes K ochbuch, Mangelexemplar, von Grafe und Unzer fir 4,50 €.

Kurz vor der Tir der Weinstube wére er fast in Mirko Vujovic, den Busfahrer hineingerannt. Der kam mit einem 6er Pack Bier
und zwei Titen Chips vom Kiosk. “Hallo Mirko. Ist das deine normale Ration fiir den Felerabend?’, scherzte Bernd, “und gibt's
noch einen Slivovitz hintendrauf?” Mirko nahm es nicht krumm. “Nein Bernd, immer Kruskovac, weif3t doch. Nachher kommt
Furballspiel, in halbe Stunde, kannst du kucken auf sky. Ich kucke mit mein Kumpel Dragan, brauche bissje Esse und Trinke”.
Bernd entschuldigte sich fir seine Ahnungslosigkeit in Sachen Fuf3ball und fragte, wer da gegen wen antrete. “FK Roter Stern
Belgrad gegen Borussia Dortmund.” (Aha, Relikt aus Titos Jugosozialismus. Bernd mochte diese Ostblocknamen, zum Beispiel
Lokomotive Leipzig, Dynamo Dresden.) “Ist kein EM-Spiel, sondern Freundschaftsspiel, aber trotzdem ..."” Seine gerdteten
Augen glanzten. Bernd war absolut fuRballignorant, aber er wiinschte den Sieg der Serben, als Balsam fir Mirkos Patriotismus. “ Sag
Mirco, seit wann hast du heute Felerabend?’ Mirko sagte: “ So seit 6 Uhr, wieimmer. Wieso?’ “Und wann féangst du mit deiner
Arbeit an?’ Er hatte dies friiher schon einmal gefragt, aber diesmal wollte er es nochmal héren eingedenk des “ unermidlichen”
Einsatzes des Oberpadagogen, nur so zum Vergleich. “ Jeden Tag um 5 Uhr ich aufstehn, bin ich viertel vor 6 an Busdepot von



Kreisverkehrsgesellschaft. Um 6 fangt an 12-Stundenschicht, aber ein Stunde Mittagspause, is normal.” Auf Bernds verwunderte
Miene erganzte er, sie bekémen natirlich Freizeitausgleich, um die tarifliche Wochenarbeitszeit einzuhalten. Jedenfalls sei er jetzt
mit zunehmendem Alter — Mirko war erst 54, sah aber mehr als zehn Jahre dlter aus, - also lter alsich, dachte Bernd - abends
immer todmUide, sodass ihm spétestens um halb zehn vor dem Fernseher die Augen zufielen. Auf Bernds Nachfrage nach Frau

und Kind horte er, die Frau habe finf Putzstellen, heute abend sei sie jedenfalls weg bis 8 Uhr, ihr Geld bréuchten sie zusétzlich,
um Uber die Runden zu kommen. Zur Familie gehére ja noch Snesana, die dltere Schwester Saschas, die jetzt erst mal ihr Abi
bestehen misse. Und der Sohn hoffe jetzt Ubrigens morgen auf eine gute Note bei der neulich geschriebenen Lateinarbeit. Bernd
nickte. Der 12-jdhrige Sascha hatte beim Bamberger Latein und bekam von Bernd regel méafdig Nachhilfe in verschiedenen Féchern,
kostenlos einmal die Woche, und vor allem ohne Wissen des Paukers, der ruhig denken solle, dass das Migrantenkind aus

eigener Kraft wenigstens befriedigende Noten erziele.

Mirko verabschiedete sich herzlich und eilte nachhause, wobei Bernd, der schon etwas ungedul dig geworden war, erleichtert
endlich dem vereinbarten Treffpunkt zustrebte, um dort seine Isa vorzufinden. Und tatséchlich sal? sie schon da, des schonen
wenngleich kiihlen Wetters wegen drauf3en an einem rotweif3 gedeckten Tischchen und hatte schon ein Glas Rotwein vor sich
stehen. Sie sah préchtig aus, seine Isa, war heute wieder beim Frisur gewesen. Bernd ging auf sie zu und gab ihr ein leichtes
Wangenksschen. “Hallo, Isaschatzi, Deine Haare sehen wieder bezaubernd aus. Gell, Du hast eine fréankische Domina bestellt,
ganz so, wie es unserer Beziehung entspricht.” Worauf |salachend erwiderte: “Iwo, dasist ein badischer Spdtburgunder, den trink
ich hier doch immer. Nimm du doch einen Grauburgunder, der passt perfekt zu dir, wenn ich auf deine Haare schau.” Das tat
Bernd denn auch und bestellte gleichzeitig eine grofl3e Kaseplatte, die ihr Abendessen sein sollte. “Na, was war heute losin
deinem Laden?’ “Eigentlich nichts, aber dann zum Schluss kam noch mein bester Kunde, der ...” “... Oberstupidienrat, ich weil3.
Aber jetzt lass mal, ich hab heute ein sehr interessantes Gesprach gehabt beim Friseur. Die Frau Reuter, die kennst du doch, die
hat mir von ihrem Urlaub erzahlt und gemeint - - - Oh, dakommt ja unser Essen.”

Nach den ersten hungrigen Bissen schaute Bernd auf und blinzelte in den heute besonders schénen Sonnenuntergang hinein,

den Mircos Frau heute nicht sehen wiirde, und war zuversichtlich, jetzt endlich von seinen melancholischen Gedanken

abgelenkt zu werden beim Plaudern mit seiner Frau. Jetzt war richtig Feierabend!
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