Stadtrundfahrt

Ich 6ffne die Garage, bin jedes Mal Uberwdltigt. Schreite majestétisch an ihm entlang, streiche dabei Uber sein Verdeck. Diese paar
Schritte, wo man sich wiinscht, dass sie ewig dauern mdgen. Erwartungsvoll driicke ich am Autoschllissel den Knopf der
Zentralverriegelung und lasse die Gerausche und Lichtspiele auf mich wirken, mit denen er mir sagen will: Komm steig ein, ich
bin dein.

Behutsam 6ffneich die Fahrertir und gleite genlisslich in den Ledersitz. Ich ziehe die Tr an mich ran, die satt und sicher wie eine
Tresortir ins Schloss fallt. Im folgenden Augenblick lasseich die Freiheit der Einengung des Innenraums auf mich wirken.

Diese wenigen Zentimeter, die den Asphalt von meinem Hintern trennen und mir ein Kribbeln im Selbigen verursachen, das

man sich nicht mit einem Sitzkissen verschandeln sollte.

Dann das Standardritual: Ziindschltssel rein, anschnallen, Ziindung an, Fu® auf die Bremse, starten, Dach 6ffnen ... Moment,
Standardritual? ... Niemals! Bevor ich den Ziindschllissel drehe, genief3e ich dieses Gefiihl, dass man mit niemandem tauschen mochte.

Starten, das mache ich mit links. Ja, der Gott dieser Autos war wohl Linkshander. Der Bolide erwacht zum Leben. Doch, das
meine ich wortlich. Aus dem Haufen starrer und beweglicher Teile wird zusammen mit dem Fahrer eine Einheit. Wir
kommunizieren, wir geben uns gegenseitig Signale, sprechen dieselbe Sprache, erfahren das Fahren.

Was soll euer Kopfschitteln? Ich kann die auch nicht verstehen, die in diese grofen, kalten Gebaude gehen und auf Knien um
jemanden herumrutschen, der schon 2000 Jahre am Kreuz hangt.

Mit dem Zeigefinger der rechten Hand betétige ich diesen raffinierten Zugtaster. Das Verdeck 6ffnet sich feierlich und
verschwindet mitsamt der Heckscheibe aus Glas in der Versenkung.

Der Motor klingt mit offenem Verdeck noch brillanter. Ich liebe seinen Leerlauf. Dieses gierige, unruhige Gemurmel mit
trotzdem exakter Drehzahl; das dezente, horizontale Boxen seines gleichnamigen Motors. I ch tippe nur kurz auf das Gaspedal.

Er rotzt das ganze Kondenswasser hinten raus und meint mit seiner heiseren Stimme: Alter, ich bin bereit.

Wir fahren los. Ja, ich fahre mein Auto, die meisten bewegen ihres nur. Esist ein erhabenes Gefihl, von unten auf die Welt
hinabzublicken. In diesem Auto schaut man nicht nach anderen Autos. Aber man versucht doch immer wieder von den
Mitbewerbern bewundernde, aber auch neidvolle Blicke zu ernten. Ein Auto, das viele haben wollen, aber die wenigsten
gebrauchen kénnen.

Wenn die anderen vor der Ampel das Absterben ihrer Motoren genief3en, trete ich nochmal provokativ aufs Gas. Mein Monster
antwortet spontan mit einem heiseren Rauspern. Um ein Auto zu verstehen, muss man es hdren. Zu dem roten Licht der Ampel
gesellt sich das gelbe. Die Spielverderber fahren jetzt schon los, aber keine Chance gegen uns. Trotz meiner Begeisterung
muss ich daran denken, dasswir in einer geschlossenen Ortschaft sind.

Ich schwebe zufrieden dahin, vorbei an Kinderwagen schiebenden Familienvétern, die sich vor Begeisterung fast auf die Zunge
treten. Nicht wegen des Kinderwagens.

Leute, esist doch jeder selbst seines Gliickes Schmied. Ich habe mich fir dieses Fahrzeug entschieden, ihr fur eures. Dafir iebe
nur zwei Sitze. Damit kann ich leben.

Ich lasse ihn schalten, genief3e seine Perfektion. Gebe nochmal extra Gas, um as alter Sack einen Blick von diesen jungen

Dingern zu erhaschen. Aber die haben nur diesen Untergang der Menschheit im Blick, diese Fingertrainer, diese Scheidinger,
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diese Smartphones.

Ich fahre tanken. Flr andere ein Gréuel. Fir mich eine Auffrischung meiner Menschenkenntnis. Ich schauein sich vor Fragen
zermarternde Gesichter: Wer ist das, kann man sich heutzutage so ein Auto leisten, was macht der wohl beruflich, wieviele
Liter gehen in seinen Tank, wie vid frisst der wohl, welche Spritsorte, ob er wohl mit einem 200€ Schein bezahlen wird?
Fragen Uber Fragen, die ich alle beantworten kdnnte. Genief3e aber diese Gewissheit der Ungewissheit.

Spét abends liege ich im Bett, lasse das Erlebte noch einmal Revue passieren, drehe mich auf die Seite um einzuschlafen. Oh,

Sichtkontakt; spontan fallt mir wieder ein, dassich eine Frau habe. Ngja, bei dem Auto kann man das schon mal vergessen ...
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