Graf Lachsack

Fern, fast am Ende der Welt, in eéinem Land, das langst vergessen ist, in einem Tal zwischen hohen schneebedeckten
Berggipfeln, lebte einst ein Graf, der fur sein lautes und polterndes Lachen bekannt war. Schon morgens, wenn er aufstand,
begann er zu lachen, und noch am spaten Abend, wenn die Sonne schon lange hinter der dunklen, gezackten Linie der Berge
verschwunden war und die Dienerschaft schlafend in ihren Betten lag, hérte man dréhnend und donnernd das Geléchter des
Grafen durch das Land hallen. Bisin die umliegenden Graf schaften horte man es tosen, und von den hoch aufragenden
Bergwanden kehrte das vielfache Echo zuriick. Wenn Fremde in das Ta des Grafen kamen, dachten sie, sieseienin ein
Erdbeben oder einen Vulkanausbruch geraten. Und weil dieses unbéndige, eigentimliche Lachen die hervorstechende
Eigenschaft des Grafen war, nannte man ihn landauf und landab nur Graf Lachsack.

Nun ist es gemeinhin so, dass Menschen die Luft aus ihrem Munde hervorstof3en, wenn sie lachen. Man kénnte sagen, sie lachen
aus sich heraus. Beim Grafen Lachsack war es genau umgekehrt. Er sog die Luft beim Lachen ein. Und nicht nur die Luft

lachte er in sich hinein, sondern auch die Stimmung seiner Gespéachspartner. Traf Graf Lachsack einen, der traurig war oder gar
weinte, dann verschlang er dessen Gemiitszustand mit polterndem Lachen, so dass der andere am Ende Giberhaupt nicht mehr
traurig war. Lustig war er aber auch nicht. Er hatte gar keine Stimmung mehr.

Nun hétte man jafroh sein konnen, dass der Graf allen Trubsinn fortlachte, der ihm begegnete, und seine Untertanen von
Verzweiflung, Enttauschung und Wehmut befreite wie ein riesiger Staubsauger, aber leider war das schwarze Loch des
gréflichen Lachens noch viel unerséttlicher. Auch vor Zweifeln, Nachdenklichkeit und abwégendem Schweigen machte es nicht
halt, und schliefdlich verschlang es ales, was sich nicht laut und lustig gebérdete. Je oberflachlicher eine Stimmung war, desto
eher widerstand sie dem Sog des gréflichen Gelachters. Und so kam es, dass am Ende nur noch das grobe Lachen aus den
Schenken, das schadenfrohe Kichern hinter halb zugezogenen Gardinen und das dumpfe Haha!, das vor allem leere Kdpfe von
sich geben, im Umkreis des gréflichen Schlosses zu héren waren. Die Traurigen, Nachdenklichen, Zweifelnden, mit einem Wort
ale, die ein Land, das weiterkommen will in seiner Entwicklung, ebenso nétig braucht wie die Fréhlichen, sanken —ihrer
Stimmung beraubt — zum dunklen Bodensatz der Bedeutungsl osigkeit hinab.

Die Witzbolde und Possenreif3er jedoch, die Frohlichen und Dummfrohlichen litten nicht darunter, denn sie merkten garniatdss
ihnen etwas fehlte. Billiger Wein, wohlifeille Weiber, gelalter Gesang und witzige Spriiche waren ja noch da, und mehr
brauchten sie nicht, um den Tag und die Nacht herumzubringen.

Eines Tagesritt der Graf zur Jagd aus, umgeben von seinen Begleitern, grob scherzenden und grélenden Kumpanen. Man
galoppierte durch den Wald und plétzlich geschah es, dass der Graf allein auf seinem ratlos wiehernden Gaul im Unterholz
stand und seine Gesellen verloren hatte. Er stieg vom Pferd, setzte sich auf einen Baumstumpf nieder und schiittelte sich erst
einmal vor Lachen. Und er lachte und lachte, und niemand hétte sagen kénnen warum, am wenigsten er selber.

Da gpiirte er plétzlich einen leichten Lufthauch, und als er aufsah, stand vor ihm ein hagerer Mann. Er schaute den Grafen mit
grof3en traurigen Augen an und fragte mit dumpfer Stimme:

"Warum lachst du?’ "Weil ich Triibsal verabscheue. Ich verschlinge sie, verdaue sie und diinge den Boden damit. Ich will ein
Reich, in dem ales dampft vor Lachen.”
Der hagere Mann sagte: "Wenn du siehst, wasich dir jetzt zeige, dann hast du kein Lachen mehr.”

Er machte eine Bewegung, und in der Luft, wie auf einer durchscheinenden grof3en Leinwand, sah der Graf alle Folterungen,
Morde und sonstige Grauel, die bisher auf dieser Erde geschehen waren. Es war ein schrecklicher Film, der da ablief und in
erschitternden Bildern zeigte, wie klein der Schritt vom Menschen zum Unmenschen ist.
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Der Graf 6ffnete den Mund, um seine Betroffenheit wegzulachen, so wie er esimmer getan hatte, wenn ihm etwas anderes al's
laute Lustigkeit begegnet war. Aber zum ersten Mal im Leben fand er keinen Ton, und sein Mund blieb weit offen stehen.
Das Erlebnis hatte den Grafen regelrecht geléhmt. Er stand wie angewurzelt neben seinem Pferd und konnte sich weder vorder
Stelle bewegen, noch den aufgerissenen Mund wieder schlief?en. Und es vergingen viele Jahrhunderte, in denen Generationen
von Menschen geboren wurden und nach der ihnen zugemessenen L ebensspanne ins Grab sanken. Generationen, in denen
gelacht und geweint, froh gewagt und still verzagt wurde. Und Zeit, Sand und V ergessen rieselten auf den reglosen Grafen
herab.

Erst stapfte ein junger Mann mit einer Schaufel durch die Wiste in das Tal, dann noch viele weitere. Sie wollten hineinschauen
in die Vergangenheit, indem sie Hauser und Gerétschaften frilherer Epochen ausgruben. Und als sie in dem sandigen Tal den
Boden tief genug ausgehoben hatten und auf die Schicht jener Zeit stief3en, fur die sie sich besonders interessierten, fanden sie
zerbrochene Skelette und zerschlagene Schédel, grof3e und ganz kleine. Und sie schlossen mit dem unerbittlichen Scharfsinn der

Wissenschaftler aus dem Zustand der Uberreste, die sie ausgegraben hatten, auf eine aggressive, kriegerische Zeit.

Was sie aber nicht fanden, waren das Weinen und die leeren Herzen, die sinnlose Grausamkeit und die Verzweiflung der
verwundeten Seelen. Sie hétten damit auch wenig anfangen kénnen, denn das Verstandnis flr Seelen gehdrte nicht zu ihrem

Forschungsbereich.

So gruben sie weiter, und eines schonen Tages — die Sonne lachte frohlich vom Himmel — stief? einer der Wissenschaftler auf einen
harten Gegenstand. Er grub vorsichtig weiter und zog schliefflich ein seltsames Ding aus dem Boden. Eswar eine
zusammengeschrumpfte Gestalt von dunkelbrauner Farbe mit fettig gléanzender, ledriger Haut. Hart und steif war sie, und neben
ihr lagen verstreut die Knochen eines Huftiers. Das mumifizierte braune Ding hatte sein Maul weit aufgerissen, so dass es

aussah wie ein riesiger Stockfisch, der auf dem Trockenen gelandet und beim Schnappen nach Luft erstarrt war.

Sie brachten das Ding in einen besonderen Raum des Museums gleich hinter der Bibliothek. Dort standen auch in langen

Reihen die goldgepragten Geschichtsbiicher, die aus jenen alten Zeiten berichteten. Doch sie erzahlten nur vom immer fréhlichen
Grafen Lachsack und seinem beneidenswerten Land, in dem das Leben der Biirger ohne Unterbrechung lustig und ungetribt
verlaufen war. Traurigkeit aber und Wehmut — so konnte man in den alten Quellen lesen — hatte es in jenem beneidenswerten

Lande niemal s gegeben.

Mit gefurchten Stirnen dachten sie lange vergeblich dariber nach, wie denn wohl die grausamen und erbarmungslosen Kriege

dieser Zeit und das ewige Lachen zusammenpassten.

Aber —wie gesagt — fir Seelen waren sie nicht zustandig.
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