Das Wochenendhaus

Es geschah im Jahre 1986. Wir waren auf einer Rundreise durch Polen und fir drei Tage bel Verwandten in Oberschlesien zu
Gast.

Unsere Gastgeber besal3en, neben ihrer Wohnung in der Stadt, auch noch ein, in eéinem etwas verlassenen Viertel gelegenes
Wochenendhaus. Dieses Haus, oder sollte man besser sagen Hauschen, war bisin eine Hohe von zwei Metern gemauert, der Rest
bestand aus dicken Balken, so eine Art Blockhaus. Es stammte aus den zwanziger Jahren.

In dem Haus befand sich im Erdgeschoss eine Werkstatt fur elektrische Geréte und das Obergeschoss war als Géstewohnung
hibsch eingerichtet. An das Haus grenzte auf der Riickseite ein langer Schuppen, der aus mehreren Einzelraumen bestand.

Das Nachbarhaus rechts war nur zeitweise bewohnt, anscheinend diente es ebenfalls als Wochenendquartier und grenzte direkt
an das Hauschen, in dem wir drel Tage wohnen sollten.

Links befand sich ein groRRer Garten, an dessen linken Ende, etwa 50 Meter entfernt, sich ein Wohnhaus befand.

Zwischen dem Garten und unserem Haus befand sich eine grof3e, Gberdachte Terrasse, auf der sich sehr gut feiern lief3.

Die Gastewohnung war recht gerdumig und wie schon gesagt, bestens ausgestattet.

Am ersten Abend hatten wir auf der Terrasse bis spét in der Nacht gesessen und gingen erst gegen ein Uhr schlafen. Eswar die

Nacht von Tschernobyl.

Ich erinnere mich, dass ich kurz nach dem Einschlafen wach wurde, und ein leises Kinderweinen horte, es horte sich an, agenn
es aus dem Nachbarhaus kommen wiirde. Ich stand leise auf, um nach unserer Tochter zu sehen, die im Nebenzimmer schlief,
sielag ruhig in ihrem Bett und tréumte.

Ich lauschte in die Nacht, doch das Weinen war nicht mehr zu héren. So legte ich mich wieder ins Bett und konnte nur schwer
wieder Schlaf finden. Ich wurde von einem Alptraum heimgesucht.

Der Traum war irreal aber so erschreckend, dass ich schweil3gebadet erwachte

Ich tréumte, jemand klopfte laut gegen die Eingangstir. Ich ging hinunter und 6ffnete. Vor der Tir stand ein Mann (oder eine Frau
oder was sonst auch immer), das Gesicht war nicht erkennbar, in der Hand trug die Gestalt eine Autokihlbox.

Ich fragte, was es gébe und sie stellte die Kihlbox ab, 6ffnete den Deckel und deutete mit der Hand auf den Inhalt. Ich blickt
hinein und sah darin ein an Schlduche angeschlossenes menschliches Herz, das langsam pulsierte.

Das war der Moment, an dem ich erwachte.

Alsich mir bewusst wurde, dass alles nur ein Traum gewesen war, versuchte ich wieder einzuschlafen, aber es gelang mir

nicht so richtig, daich wieder das Weinen des Kindes vom Nachbarhaus horte.

Alsich dann doch noch in einen kurzen, traumlosen Schiaf fiel, wurde es schon langsam hell.

Der néchste Tag verging sehr schnell, dawir etliche Familien besuchten und es iberall viel zu erzéhlen gab. So war eskein
Waunder, dass wir am Abend recht miide und ziemlich zeitig schlafen gingen. Kurz nach Mitternacht erwachte ich und hérte
wieder das Kinderweinen. Diesmal nahm ich mir vor es einfach zu ignorieren und es am néchsten Tag unseren Gastgebern zu
erzéhlen.

Ich schlief dann auch schnell ein, alsich durch Schritte auf der Holztreppe erwachte. Wer konnte das sein, ich war mir sicher,
die Tur abgeschlossen zu haben. Ich lauschte, aber alles blieb still. Ich zog mir die Bettdecke ein wenig Uber den Kopf und
schlief wieder ein. Es begann ein neuer Alptraum:

Ich tréumte, dass jemand die Treppe heraufgekommen war, die Tur 6ffnete und eine Autokiihlbox vor mein Bett stellte, sich
umdrehte und gehen wollte. Vor Entsetzen erwachte ich schwei3gebadet.

Am néchsten Tag fragte ich unsere Gastgeber, ob bei den Nachbarn immer Nachts das Kind schreien wiirde, sie sahen mich
verwundert an und sagten, dass es dort kein kleines Kind gabe und die Nachbarn zur Zeit auch verreist seien.
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Ich Uberzeugte meine Familie davon, dass es besser wére, noch am selben Tage unsere Rundreise fortzusetzen. Ich wollte keine
Nacht mehr in diesem Haus zubringen.

... ein Jahr spéter.

Im August wurde unsere zweite Tochter geboren, sie war ein Frilhchen und hatte einen angeborenen Herzfehler. Aus diesem
Grunde wurde sie nach ihrer Geburt im Krankenhaus behalten. Taglich brachten wir ihr am Abend Muttermilchin die Klinik,

der Transportbehélter fir die Flaschchen war eine Autokihlbox...

Unsere Tochter starb im September des selben Jahres.

... weitere zwei Jahre spéter.

Im Jahre 1988 kam unser Sohn zur Welt und als er drei Monate alt war, reisten wir wieder zu einer Familienfeier nach

Beuthen. Wir sollten bei der selben Familie Ubernachten, bei der wir im Wochenendhaus schon einmal geschlafen hatten.
Alsich das erfuhr, sagte ich, dassich dieses Haus nie mehr betreten wolle und so beschlossen wir, erst mal die Nachbarn auf

der linken Seite des Grundsticks zu besuchen.

Die Bewohnerin des Hauses war eine nette Dame, die uns gleich zu sich einlud.

Von der Veranda des Hauses hatte man einen schonen Blick auf das Wochenendhaus, das mir so unheimlich schien.

Unser Sohn schlief friedlich in seiner Liegeschale im Auto und ich trug sie vorsichtig in Richtung auf das Haus der netten
Nachbarin. Alsich dabei die Schale zuféllig in Richtung des Wochenendhauses drehte, wachte er auf und begann jammerlich zu
schreien, so hatte ich ihn noch nie schreien gehdrt! Schnell lief ich mit ihm ins Haus der Nachbarin und stellteihn im
Wohnzimmer ab, er war nur sehr schwer zu beruhigen.

Ich erzéhlte der Nachbarin, dass wir vor drei Jahren schon einmal hier waren und in dem H&uschen Ubernachtet hétten, mir es dort
aber so unheimlich war, dass ich dort raus musste.

Sie sah mich seltsam an und fragte, ob ich dort ein Kind hétte weinen horen.

Ich sagte ihr, dass ich das gehdrt hétte und mich dariiber sehr gewundert hatte, dass man das so deutlich héren konnte, obvdolsh
die Balken recht dick waren.

Daraufhin erzéhlte sie uns eine Geschichte, die mir eine Génsehaut Uber den Ricken jagte:

Eswar im Frihjahr des Jahres 1945, kurz vor Kriegsende, alles war auf der Flucht vor der herannahenden Roten Armee oder

vor den abziehenden Deutschen. Eine judische Familie mit einem Kleinkind hatte sich im Schuppen hinter dem Haus versteckt.
Alsdie SSdas Viertel nach Fllchtlingen durchsuchte, dachten sie, wenn sie das Kind allein lassen wiirden, hétte es vielleicht eine
Chance zu Uiberleben, denn al's Mé&dchen sah man ihm ja nicht sofort an, dass es jidischer Abstammung war. Sie hofften, dass das
Kind gefunden und damit gerettet werden wiirde. Sie konnten nicht wissen, dass das Grundstiick zu dieser Zeit schon von seinen
Besitzern verlassen worden war.

Sie zogen das kleine M&dchen warm an und legten es in den Schuppen.

Was aus den Eltern wurde, niemand wei(3 es. Das M&dchen wurde nach mehreren Tagen zuféllig gefunden. Es war verdurstet...

Wir verlief3en die Stadt am néchsten Tag und waren seitdem nie wieder dort.
Jahre spéter erfuhren wir, dass das Wochenendhaus von seinen Besitzern verkauft worden war und dann ein Jahr spéter wegen
einer defekten Stromleitung abgebrannt war.
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