Der Colamann von nebenan

Zisch! Die Kohlensdure, wie ein Warnsignal! Oder eher ein Lockruf.

Gut konditioniert wandert man Blick zur offenen Balkontiir. Gegentiber, nur wenige Meter iber den Hof, einen Stock hoher, ein
Stiick nach rechts: der Weg hat sich tiber den Sommer in mein Gehirn gebrannt. Die Zunge fuhr Uber die Lippen. Feucht
schmatzen sie an einander. Ein leichtes Seufzen ertont. Dort stand er, wie frisch aus der Werbung, vielleicht nicht ganz so
muskul 8s, vielleicht mit nicht ganz so scheinenden Haaren. Aber die Fantasie ersetzt die letzten Prozente zu perfekt. Mein ganz
personlicher Colamann direkt von nebenan.

Das Essen bleibt vergessen am Tisch liegen, wéhrend die Filde sich heimlich ihren Weg durch die kleine K tiche bahnen bis hinweg
zur Tar. Ich verstecke mich hinter dem bodenlangen Vorhang, spéhe hinaus. Heute steht er wieder mit engem Shirt, die letzten
Wochen in der Hitze waren mit nacktem Oberkorper: trotzdem nur eine kleine Enttauschung. Jetzt hebt er seine Dose an die
Lippen. Er schluckt Cola. Ich schlucke Speichel. Niemand trank so sinnlich wie er, ein Anblick, der michin die Tagtréume
schwiiler Nachmittage verfolgte. Ich hing an seinen Lippen beim ndchsten Schluck, fieberte, als er sich an seinem Laptop setzte,
einer Verlangerung der 33mL-Show entgegen. Er wusste ganz genau, wie man sein Publikum erfreute. Tatséchlich, eine Pause,
wéhrend die Finger Uber die Tasten flogen, in akribischer Arbeit an was auch immer, ein Rétsel, was einen eéinsamen Abend fillen
konnte, wahrend man verriickte und weniger verriickte Biografien mit und ohne weif3en Pferd zu dem anonymen Traum erfand.
Der steile Winkel der Dose verkiindete das nahende Ende der Vorfiihrung. Ich nahm einen gewagten Schritt nach drauf3en auf den
Balkon in die Sonne. Ein Knacken beschloss das Schicksal des Colasin seiner ménnlichen Hand. Kollektives Aufseufzen

folgte. Die Nachbarin, Mutter von zwei Kindern, gerade in Karenz, weil das Jiingste erst ein halbes Jahr alt, goss wie zufélig

den angetrockneten Basilikum. Wasser tropfte aus dem Ubervollen Untersetzer. Unsere Blicke kreuzten sich: sie wusste, ich
wusste. Ertappt! Schnell zuriick in die Wohnung, die kiihlen Handballen auf heiRe Wangen, die nicht von Uberhitzung in der Sonne
kamen. Und dann der Trotz: was féllt ihr ein, diesem voyeuristischen Weibshild! Schliefdlich ist er mein ganz personlichen

Colamann von nebenan.
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