
eine Schlange, eine Nummer, ein Versprechen

Er ließ sich auf die Bank im Park fallen. In der abendlichen Sommerhitze waren noch etliche Menschen unterwegs. Jemand rief 

seinen Namen. Er hob nur abwehrend die Hand. Er atmete tief durch. Die Menschen auf der Wiese, die Menschen auf den 

Wegen, die Menschen an den Ständen, alle verschwommen in einander. Er prostete niemanden speziellen und ihnen allen zu 

und trank einen Schluck aus seiner Bierflasche. Er verzog das Gesicht. Sie war schon wieder pisswarm. Er lehnte sich zurück 

und schloss die Augen. Zeit nachhause zu gehen? Er hatte schon lange vergessen, was das bedeutete. Er legte die Bierflasche 

auf die Stirn. Das half auch schon lange nichts mehr. Er ließ sie neben sich ins Gras sinken. Scheiße! Wieso war es nur so 

ekelhaft heiß?

Er schreckte hoch! "Was? Scheiße!" Er sprang auf und starrte auf sich herab. Alles war nass! Lautes Lachen drang an sein Ohr. 

"Scheiße!" Vor ihm tänzelte eine junge Frau. Sie hatte einen Eimer in der Hand hoch gehoben. Sie streckte ihm die Zunge 

heraus. Im Licht der Straßenlaternen blitze ihr Piercing auf. Ihre Hände streckten sich in den Himmel. "Endlich wach? Oder 

brauchst noch einen?" "Das war echt scheiße!" Sie lachte nur. Sie drehte sich. Ihr weites Top bauschte sich und der Eimer 

klapperte. In diesem Moment war sie das einzige Klare in seinem Blick. Er nahm sie mit einer ungewöhnlichen 

Detailgenauigkeit wahr: die kleine Spalte in der rechten Augenbraue, der Ring in der Nase, die kleinen Lachfalten bei den 

Augen, die Schlangentätowierung, die sich vom ausrasierten Haaransatz über ihren Nacken zog und dann auf ihren Rücken 

verschwand. "Dafür zahlst du mir ein Bier!" "Dazu musst du mich erst kriegen!", kicherte sie. Was sollte das Spielchen? Sie 

waren nur wenige Meter zwischen ihnen. Er sprang los. Trotz Plateauschuhe war sie erstaunlich flink und er kämpfte auch nach 

der Dusche noch mit dem Resten von Alkohol in seinem Blut. Die Frau spaltete sich in drei. Kurz wurde ihm schwindlig. Er 

musste stoppen. Sie ergriff sein Handgelenk. "Alles in Ordnung?" Er schnappte nach ihrem Arm, schwankte kurz. "Hab ich 

dich!" "Das war nicht lustig!" "Das Wasser war auch nicht lustig!" "Oh doch!" Sie lachte. Er schwankte noch einmal. "Bier 

bekommst du keins mehr! Cola?" 

"Du arbeitest hier?" Sie stellte ihm die Cola vor die Nase. Er kostete: ohne Rum. Sie begann andere Kunden zu bedienen. Er 

starrte fasziniert auf ihren sich ständig bewegenden, drehenden Körper. Zuerst zapfte sie Bier für drei Jugendliche, alle schon 

betrunken so wie er. Dann kam ein alter Sack. Er flirtet mit ihr. Ihr breites Lachen schrumpfte zu einem Lächeln. Sie hatte kein 

Interesse. Der Alte widerte ihn an. Sah er nicht, dass die Frau seine Tochter sein konnte? Hatte er es echt so nötig? Der 

Glatzkopf sollte lieber zurück zu seiner blonden Frau gehen oder wohin auch immer. Als er bezahlte, berührten sich ihre Finger. 

für einen kurzen Moment hielt er sie fest. Was sollte das? Er spannte sich an. Dann drehte sich der Alte endlich weg. Er starrte 

der Glatze hinterher. Jemand schnippte gegen seinen Hinterkopf. "Au!" "Was starrst du so?" "Widerlich!" Sie zuckte mit den 

Schultern. "Das gehört dazu. Kein Lächeln, kein Trinkgeld! Ist ja nur das Fest. Krieg dich wieder ein." Sie beugte sich vor über 

den Tresen. Er kippte Cola. Sie klopfte mit ihrem Zungenpiercing gegen ihre Zähne: Tack, tack, tack. "Und, was hast du heute 

noch vor?" Er lächelte verlegen. "Ich war mit meinen Kumpels unterwegs. Die hatten den Plan." Sie lachte. Sie sah aus, als 

lachte sie gern und oft. Jetzt streckte sie sich, bewegte ihre Hände auf und ab. Dann rüttelte sie die Uhr zu recht. "Planlos, was?" 

Er gähnte. Sie stieß ihn an. Weitere Kunden kamen. Sie überließ sie schamlos ihrer Kollegin. "Was ist mit dir los?" Was war mit 

ihm los? Zu viele Nächte ohne Schlaf in letzter Zeit? Zu heiß? Zu viel zum Nachdenken? Eine wunderschöne Schlange vor seiner 

Nase? Was war mit ihm los? Er leerte die Cola. "Bin hier noch eine Weile beschäftigt. Und du schaust nicht so aus, als würdest 

du noch lang durchhalten." Sie tat wieder das Klopfen mit dem Piercing, während ihre Finger nach irgendetwas in ihren 

Hosentaschen wühlten. Tack, tack, tack! Jetzt klickte sie mit den Kugelschreiber. Ihre Kollegin warf ihr schon einen 

ungeduldigen Blick zu. Sie packte seinen Arm und begann zu malen. "He! Das kitzelt!" "Sei keine Memme! Nicht schauen!" 

Er wollte mehrmals seinen Arm wegziehen. Was schrieb sie da? Romane? Jetzt klackste sie mit dem Kugelschreiber. Sie war 

fertig. "Ab mit dir nachhause!" Sie grinste breit. Ihre Hand winkte, während sie sich schon den nächsten Kunden zuwendete. Er 

fuhr sich durch die nassen Haare. Sein Arm war voll mit wirren Zeichen. In der Mitte stand eine Nummer, kein Name. Noch 

einmal musterte er sie: die Schlange auf ihrem Rücken, dann die Nummer auf seinem Arm. Er legte seine Hand darauf. Es war 

ein Versprechen für den nächsten Tag, die nächste Nacht.
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