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Haller erhob sich rasch vom Bett, nachdem er aufgewacht war, ging zum Fenster seines Hotelzimmers und zog die Vorhdnge
zuruick. "Die falsche Seite', dachte er, “das Fenster zeigt zur falschen Seite'. Er blickte auf einen mit alten, dicken Buchen
bewachsenen Hang. Durch diein der ersten Morgensonne hell schimmernden Buchenstdmme hindurch konnte er auf der
Hangkuppe das spitze Dach einer Finnhitte erkennen. Aber er hatte den Blick ins Tal und auf die unten liegende Stadt erwartet.
Enttauscht wandte er sich ab. Bel seiner Ankunft war es schon dunkel gewesen. Trotzdem hatte er noch beim Einschlafen fest
daran geglaubt, am néchsten Morgen die Stadt und die weite Ebene vor Augen zu haben. Eigentlich hatte ihn nur diese

Hoffnung dazu bewogen, sich der Busreisegesellschaft anzuschlief3en. Beim Durchbléttern der Zeitschrift hatte er die Annonce
des Reiseveranstalters gefunden. Das Ziel der Fahrt sollte das Berghotel oberhalb seiner Heimatstadt sein. Entgegen seiner
Gewohnheit, Entschliisse erst nach griindlicher, mehrfacher Uberlegung zu fassen, hatte er sofort die in der Annonce angegebene
Telefonnummer gewéhit und die Fahrt gebucht.

Viel war geschehen, seitdem er seine Heimat verlassen hatte und obwohl er sich in den letzten vierzig Jahren nicht sténdig des

V ergangenen erinnert hatte, vergessen hatte er die Stadt, die Berge, den Flul3 und die damaligen Ereignisse nie. Und nun, wie

ein Blitz aus heiterem Himmel, hatte ihn die Vergangenheit eingeholt. Wahrend der Busfahrt hatte er alles wieder klar vor
Augen und, wie seltsam, was ihn friiher gequélt hatte, jetzt erschien esihm nicht gar so schlimm und was ihn schon friher erfreut
hatte, beflligelte heute seine Sehnsucht.

Die Teilnehmer der Reisegesellschaft waren ihm unbekannt. Aber das storte ihn nicht. Er hatte auch nicht vor, an dergeplanten
Ausfliigen teilzunehmen, sondern den Bus erst wieder bei der Abreise zu betreten.

“Dann kann dies nicht das Haupthaus des Hotels sein', Uiberlegte er.

Er machte seine Morgentoilette, zog sich rasch an und verlief3 das Zimmer in der Absicht, der Sache auf den Grund zu gehen.
Richtig bemerkte er das eigentliche Hotel auf der gegentiberliegenden Seite und dahinter die Aussichtsplattform. Das alte

Hotel gebéude hatte sich kaum veréndert. Nur die daneben liegende Halle, durch deren grof3e Fensterfront er einen Raum,
ausgestattet mit hellen Holztischen und ebensol chen rustikalen Banken, ausmachen konnte, erschien ihm neu, wenigstens
konnte er sich nicht daran erinnern, dieses Gebaude frilher hier gesehen zu haben. Nachdem er die beiden Gebaude passiert hatte,
bot sich ihm der vertraute Anblick: die weite Ebene, das Griin und Gelb der Felder, einige Dorfer am Horizont und dartiber die
aufgehende Sonne. Auf der rechten Seite erkannte er das Tal, das hier abrupt endete, um dem Flul? den Weg in die Ebene frei zu
geben. Jahrtausende hatte es gedauert, bis das schaumende Wasser den Einschnitt in die felsigen Berge geformt hatte. Links

und rechts vom Granit bedrangt, gelang es dem weichen Wasser dennoch, den harten Stein zu glétten. Aber hier, endlich, war
das Werk getan, der FluB war frei, atmete auf, ergol? sich in die Ebene und lief3 die hohen Berge zurlick. Auf den rechts liegenden
Anhdhen erkannte Haller das rote Dach eines Gebaudes. “Auch ein Hotel', erinnerte er sich, “und ein Konkurrent der Bérenburg'.
Er fUhlte sein Herz schneller schiagen als er den Blick zur linken Seite wandte. Dort, auf dem Bergriicken hat sie gestanden, die
Béarenburg, genauer das "Hotel Barenburg', das von seinen inzwischen langst verstorbenen Eltern bewirtschaftet worden war.
Eigentlich war es ein Ausflugsrestaurant mit einigen Gastezimmern, die im Sommer an Pensionsgéaste vermietet wurden. Hier
hatte er, Bernhard Haller, seine Kindheit und friihe Jugend verbracht. Die Fenster beinahe aller Gasterdume und auch dieihrer
eigenen Wohnung boten diesen Blick in die weite Ebene und zur anderen Seite die Aussicht in das Fluftal hinein und auf die
sich beiderseits des Flusses erhebenden bewal deten Berge. Sie hatten immer oberhalb des geschéftigen Treibensin der unten
liegenden Stadt gelebt. Aus der Ferne hatten sie die in den Bahnhof ein- und ausfahrenden Zlige sehen kénnen und die Menschen
gleich Ameisen in den beiden Geschéftsstral?en umher laufen sehen. Sie selbst waren weit entfernt von al dem. Die Bérenburg
war nur auf einem Wanderweg, der sich aus dem Tal den Berg hinaufwand, zu erreichen gewesen. Das war auch sein

Schulweg und die Verbindung zur AufZenwelt. Wie oft war er nicht diesen Weg gegangen? Kaum war er jetzt noch zu

erkennen. Der Weg hatte ihn durch den Wechsel der Jahreszeiten gefuhrt, im Herbst und Winter of durch Regen, Nebel und
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Schnee, im Fruhjahr durch ein Meer von Anemonen und durch den jungen frisch knospenden Eichenwald. Die zweite

L ebensader war der Lastenaufzug, der von der Bergchaussee zweihundert Meter hinauf zum Hotel fihrte. Er begann in einer
kleinen, zur Bergseite offenen Holzhitte direkt an der Stral3e. Hier setzten die Lieferanten, die von der Stadt auf der Chaussee
ankamen, ihre Fracht ab. Der Vater stieg auf dem schmalen Pfad unterhalb des Seils hinab, belud den am Seil auf einer Rolle
héngenden Kasten und die Mutter setzte den Motor der auf dem Berg stehenden Seilwinde in Gang. So fuhr die kleine Lore
hinauf und kam wieder herunter bis die gesamte Lieferung oben war. Im Winter wurde der Lastenaufzug nur selten in Gang
gesetzt. Pensionsgaste blieben aus, man bevorzugte die Hotels auf den gegeniiberliegenden Bergen, zu denen Stral3en fihrten. Auch
in das Restaurant verlief sich selten einmal ein Gast. Das Seil des Lastenaufzugs setzte Rost an. Aber unverdrossen stand der
klapperdirre Wirt, Hallers Vater, hinter der Theke und wartete, meist vergeblich, auf Gaste. Immer trauriger hingen die
gelblichen Spitzen seines Schnurrbarts an den Mundwinkeln herab.

Und noch etwas verband das Hotel auf dem Berg mit der Welt dort unten: der Rauch, unaufhdrlich, bei Tag und bei Nacht stieg
er aus den sieben Schloten der Fabrik bis zu ihnen herauf. Hingen die Wolken tief in den Berggipfeln, so konnte der Rauch
nicht weiter aufwaérts ziehen, sein Geruch nach Kohle und Eisen lastete tGiber der Bérenburg und drang durch Fenster und Tdren in
das Haus. Auch so war man stets mit der Welt dort unten verbunden. Die Mutter schimpfte, wenn sich der Rul3, den der Rauch
mit sich brachte, auf der zum Trocknen aufgehangten Wasche niederschlug. Es ging ihnen nicht besser als denen dort unten - das
Eisen-Huttenwerk, die "HUtte, wie ale es nannten, bestimmte das L eben der meisten Familien in der Stadt und ungewollt auch
dasihre hier oben. Die Werksirenen, die morgens, mittags und spat am Abend den Schichtwechsel verkiindeten, pragten den

L ebensrhythmus der meisten Familien der Stadt und auch das Leben auf der Bérenburg, denn auch hier oben waren sie
uniberhorbar.

Haller beugte sich weit vor. Nichts, die Barenburg war verschwunden und dort, wo die Siemens-Martin-Ofen des Stahlwerks
gestanden hatten, breitete sich eine grof3e, freie Flache aus, auf der er nur einige, vereinzelt stehende Autos wahrnahm. Die
letzten Steine der Béarenburg waren schon vor vielen Jahren abgetragen worden, lange nachdem seine Eltern nicht nur das
Gasthaus, sondern auch ihre und seine, Hallers Heimat, aufgegeben hatten. Der VVater mochte den Geruch des Rauches nicht.
Schon der Entschluss nach vielen, harten Arbeitsjahren in der Fabrik auf den Berg zu ziehen und die "Bérenburg' zu
Ubernehmen, war einer Flucht vor Rauch, Schmutz und L&rm gleich gekommen. Der Vater mochte die Fabrik nicht. Der
anstrengenden korperlichen Arbeit war er auf Dauer nicht gewachsen, eine chronische Bronchitis quélte ihn. Noch heute glaubte
Haller die nachtlichen Hustenanfalle zu horen, die dem Vater den Schiaf raubten und die Familie in Angst versetzten. Auf dem
Berg, inmitten der Wélder, so glaubte er, wirde er wieder frei atmen konnen. Das aber stellte sich als verhangnisvoller Irrtum
heraus. Die Fabrik war nicht verschwunden, ihr stdndiger Anblick, wenn auch aus sicherer Entfernung, der Rauch, die
Gerausche aufeinanderschlagenden Metalls bel asteten ihn weiter, dazu kamen finanzielle Probleme, denn das Geschéft wollte
und wollte nicht recht in Gang kommen, sosehr sich die Eltern auch darum bemhten.

Anders als der Vater hatte Bernhard die Welt dort unten nie als Bedrohung empfunden. Schon als kleines Kind, wenn er auf

der Terasse vor dem Haus, von der aus sich der Blick in die weite Landschaft bot, spielte, unterbrach er sein Spiel von Zeit zu
Zeit, schaute hinunter in die Stadt, zdhlte die Waggons der in den Bahnhof einfahrenden Ziige und verfolgte mit seinen Augen
die Wege der Menschen, die ihm aus seiner Hohe wie winzige Puppen erschienen. Ja, er vermeinte sogar, ihre Bahnen
beeinflussen und lenken zu kénnen, obwohl niemand dort unten ihn sehen oder héren konnte. Wenn er glaubte, ein auf dem
Bahnhof stehender Zug wiirde in Klrze abfahren, schob er die zu den Bahnsteigen Eilenden, um ihnen zu helfen den Zug noch
rechtzeitig zu erreichen. Einmal bemerkte er jemanden, einen Mann oder eine Frau, das konnte er von seinem
Beobachterposten nicht erkennen, schnell zum bereit stehenden Zug laufen. Auch sein Atem beschleunigte sich beim Anblick
der zu den Gleisen hastenden Person. "Wird er den Zug noch erreichen? dachte er, “ich mu3 ihm helfen'. Aber der Zug fuhr
schon langsam an. “Da kommt doch noch jemand', rief Bernhard dem Lokomoativfihrer zu. Es liberraschte ihn kaum, als er den
Fahrer sich aus dem Fenster beugen und zuriick blicken sah, aber er war doch ein wenig stolz al's er bemerkte, wie der Zug
wieder anhielt und dai er auch dem allerletzten Fahrgast dazu verholfen hatte, sich auf seine Reise zu begeben.

In irgendeiner Weise schien ihn dieses Gefiihl, die Dinge aus einer gewissen Entfernung, sozusagen abstrakt, betrachten zu
konnen, sich aber doch, wenn es Not tat, einmischen und helfen zu wollen, geprégt zu haben. Als er zur Schule kam, wurde er,
obwohl er bis dahin kaum Kontakt zu Kindern seines Alters gehabt hatte, nie als Fremder oder Eindringling gesehen. Im



Gegenteil, daihm das Lernen leichtfiel, er am schnellsten laufen und am weitesten springen und werfen konnte, war er bei

seinen Mitschulern beliebt wie kein anderer. Die anderen Kinder blickten zu ihm auf. Das verwunderte ihn nicht, er nahm es

mit natirlicher Selbstverstandlichkeit hin, ohne dai3 die Hochachtung der anderen ihn in irgendeiner Weise verandert hétte. Er war
neugierig auf das Leben unten im Tal, wollte seine Geheimnisse | iiften, wollte wissen, was die Menschen taten und dachten.
Besonders die Fabrik hatte es ihm angetan. Nichts wiinschte er sich mehr, as zu ergriinden, was dort unten geschah, was es mit
dem aufsteigenden Rauch auf sich hatte und weshalb man im Winter, wenn es am Morgen noch und am frihen Abend schon
wieder dunkel war, den Himmel Uber der Stadt dunkelrot ergltihen sah. Esfiel ihm schwer zu begreifen, weshalb die Eltern dies
ales so haldten. Immer wurde ihm gesagt, auf keinen Fall wirde er nach dem Ende der Schulzeit in der Fabrik einen Beruf
erlernen und dort unten arbeiten missen und immer wieder, je dlter er wurde, sprach man dartber, die angestammte Gegend eines
Tages zu verlassen, um ihm eine andere L ebensperspektive zu ermoglichen. Er wollte das nicht und mit zunehmendem Alter
bemiihte er sich, die Eltern von seiner Sicht der Dinge zu Uberzeugen. Fir seine Mitschiiler war klar, sobald es mdglich war, man
muf3te dazu wenigstens fiinfzehn Jahre alt sein, wirden sie wahrend der Schulferien in der Fabrik, dort wo auch die meisten V &ter,
Onkel und die dlteren Geschwister arbeiteten, ihr Taschengeld verdienen, um Geld fir ein Fahrrad, ein Kofferradio oder ein
Moatorrad zu ersparen. ~ Fir dich kommt das nicht in Frage", verkiindete Berhards Vater sofort, als der Junge ganz vorsichtig das
Gespréach auf dieses Thema lenkte, ““du kannst in den Ferien bei uns kellnern®. “"Wen soll ich nur bedienen, zu uns kommen ja
kaum Gaste', dachte Bernhard, sagte es aber nicht, denn er wollte den Vater nicht verletzen.

“"Hor mal, Vater, was beriihmte L eute schon vor sechzig Jahren Uber unseren Rauch geschrieben haben", versuchte Bernhard am
néchsten Tag das Gespréch wieder auf das leidige Thema zurtickzubringen.

“*Mein Rauch ist das nicht", bemerkte der Vater spitz, ““was hast du denn da?'

Bernhard hielt ein Buch in der Hand. "Ist ein Roman von Fontane".

Der Vater hatte schon den einen oder anderen Roman des Dichters gelesen, denn er las gern und zitierte hin und wieder
Passagen aus "John Maynard', aber dal3 der sich (iber den Rauch der Fabrik dort unten ausgel assen haben sollte, erschien ihm
doch recht unwahrscheinlich.

“Na, lass mal horen", sagte er trotzdem gutmiitig:

"Sieh nur, Hugo, wie das Ozon da driiben am Gebirge hinstreicht. In den Zeitungen heif3t esin einer allwochentlich
wiederkehrenden Annonce: "X, klimatischer Kurort'. Und nun diese Schornsteine! Na meinetwegen; Rauch konserviert, und
wenn wir hier vierzehn Tage im Schmok héngen, so kommen wir als Dauerschinken wieder heraus.'

Na, dasiehst du's’, bemerkte der Vater zufrieden, ~"hat der alte Fontane doch nicht anders gesehen alsich. Denk nur, so

haben die Schlote schon im neunzehnten Jahrhundert die gesunde Bergluft verpestet. Steht da etwa noch mehr iber “unseren
Rauch?".

Dieser Bemerkung entnahm Bernhard, dal3 der Vater bereit war einzulenken. Und weiterlesend erfuhren Bernhard und sein
Vater, wie die in dieser Hinsicht etwas naive Protagonistin des Romans "Cécile von St. Arnaud', schwarmerisch tber “die
Blechhiitte' und "Blech mit Emaille' sprach und den Wunsch aufZerte, das alles besichtigen zu dirfen. Zu einer Werksbesichtigung
kam esim Roman indes nicht.

Trotzdem hatte Bernhard, dieses Mal mit Fontanes Hilfe, gewonnen. Die Eltern erlaubten ihm wahrend der bevorstehenden
Schulferien in der Fabrik zu arbeiten.

Instinktiv hatte Haller sich, wie um den Blick auf das Vergangene zu schérfen, noch weiter Uber die Bristung, dem Abgrund
entgegen, gebeugt, a's eine Stimme ihn j&h in die Gegenwart zurtickholte.

“Vorsicht, seien Sie blo3 vorsichtig”, horte er hinter sich jemanden rufen, wahrend er gleichzeitig eine Hand auf seiner Schulter
verspirte. Er wendete sich verwundert um; eine Frau hatte sich ihm genéhert, wohl befiirchtend, er kdnne in die Tiefe stiirzen. lhre
Gesichtszlige erschienen ihm bekannt. Hatte er sie nicht gestern im Bus gesehen, oder woher kannte er dieses Gesicht?

““Seien Sie unbesorgt”, sagte er, ~so schlimm steht es nicht mit mir".

““Woran denken Sie?" fragte die fremde Frau und, sich sofort bewuf3t werdend, dass Sie als Fremde kein Recht hatte, derartig

zu fragen, fuhr sie fort:

“Entschuldigen Sie meine Frage, sie steht mir nicht zu, aber fir einen Augenblick habe ich geglaubt, sie wollten sich etwas



antun und ich misste Sie vor sich selbst schiitzen."

Haller war etwas ratlos. ““Ich war hier einmal zu Hause'", sagte er dann.

““Dadriben auf dem Berg hat unser Haus, das Haus in dem ich aufgewachsen bin, gestanden. Aber das liegt lange zurilick, von
dem Haus ist nichts mehr zu sehen”.

Merkwrdig, nun wunderte er sich nicht einmal mehr dartiber, von der Dame angesprochen worden zu sein und sie erschien ihm
keineswegs fremd.

““Haller, ich bin Bernhard Haller", stellte er sich deshalb vor und blickte sein Gegeniiber fragend an.

““Nennen Sie mich einfach "Cecile' ", kam seine "Retterin' seiner Frage zuvor.

Auch diese Antwort verwunderte Haller nicht und auch nicht, dal3

Ceécile ihn aufforderte, ihr seine Geschichte zu erzéhlen.

“Ich bin auch von hier, moglich, dal3 wir noch weitere

Gemeinsamkeiten finden", ermunterte sie ihn. “Woran dachten Sie

gerade?"

“"Wie sich der ganze Himmel Uber der Stadt beim Abstich an den Siemens-Martin und Elektrostahl 6fen wahrend der dunklen
Winterabende und Wintermorgen glutrot verfarbte -- ein Schauspiel, das mich immer wieder beeindruckt hat. Da oben auf
unserem Berg hétte ich mir das schon als Kind gern aus der Néhe angesehen. |ch dachte gerade an meine ersten Erfahrungen in
der Fabrik dort unten."

“Wie romantisch? Und der Rauch?' bemerkte Cécile. "Wenn Wasche im Freien zum Trocknen aufgehangt wurde, war sie oft
schon nach wenigen Minuten von Rufd bedeckt."

“Offenbar hat sie das selbst auch erlebt', dachte Haller.

““Aber nur bei falscher Windrichtung”, bemerkte er trotzdem

trocken.

“Stahl- und Walzwerk gibt es nicht mehr, wie Sie dort unten sehen kénnen und auch sonst scheint nicht allzuviel vom Eisen-
und Hittenwerk Ubrig geblieben zu sein. Man sprach von siebentausend Beschéftigten. Wie viele werden es heute noch sein? Und
wo haben die vielen Menschen eine andere Tétigkeit aufnehmen kénnen?"

““Aber die Natur ist doch wirklich grossartig”, lenkte Cecile ab,

““der Blick in die weite Landschaft, die Felder und Dérfer und dann das Tal und der Fluf? auf der anderen Seite".

“Interessiert Sie die Geschichte von meinen ersten Erfahrungen im

Stahlwerk wirklich? " versuchte Haller sich zu vergewissern.

““Aber ja, unbedingt" Cécile stimmte sofort zu, auch um ihrem Abgleiten ins Sentimentale zu entgehen.

““Sie woallten sicherlich die Ursache des téglichen Morgen- und Abendrots Uber der Stadt erkunden. Fir mich war das
unerreichbar. Madchen wurden nicht genommen. Ich bin mir auch nicht sicher, ob ich es gewollt hétte."

“Sie kennt sich wirklich aus,' Haller versuchte, sich der Méadchen zu erinnern, die ihn als Heranwachsenden interessiert hatten.
““Im Sommer nach meinem sechzehnten Geburtstag war es dann so weit. Ich durfte an einem der Stahl6fen arbeiten.”

“Sie werden sehr enttéuscht gewesen sein, zu erfahren, wie es wirklich dort zuging."

““Glauben Sie? Nun ja, ich gebe zu, dass meine Vorstellungen vom Walzwerk, das ich ja schon kannte, und vom Stahlwerk
aus anderen Quellen gespeist waren."

““Ich bin mir beinahe sicher, zu wissen, woher sie kamen, Ihre Vorstellungen,” sagte.

“Dabinich aber gespannt!"

“Sie kdnnen es zugeben: “Eisenwal zwerk' von Menzel, “Stahlwerker I, 11!

von dem hiesigen Maler, vielleicht ein Gedicht von Majakowski oder die Schilderungen des Arbeitslebensin der Borinage bei
Zola?'

“Von jedem etwas," antwortete Haller.

““Ich bin ganz Ohr, erzdhlen Sie, aber sollten wir nicht “du’ zueinander sagen?' fragte sie. Sie fligte noch etwas leiser hinzu,
aber Haller hatte es nicht ganz verstanden. ~"So wie frither", glaubte er gehért zu haben, war sich aber keineswegs sicher und
wollte auch nicht um weitere Erkléarung bitten, sondern statt einer Antwort oder einer Frage, nickte er nur.



Und Haller begann seine Erzéhlung.

“"Die grof3en Ferien nach Abschluss der zehnten Klasse waren herangeriickt. Acht lange Wochen frei sein, Schwimmen gehen,
mit dem Fahrrad unterwegs sein, Radtouren mit Freunden unternehmen, darauf hatte ich mich schon seit langem gefreut.
Trotzdem - in den ersten beiden Ferienwochen wollte ich in der Hiitte arbeiten, nicht nur im Walzwerk

Bleche sortieren wie im Jahr zuvor, sondern im Stahlwerk miterleben, wie aus Schrott und Eisenerz Stahl geschmolzen wird.

Du weif3t, man musste wenigstens sechzehn Jahre alt sein, um dort arbeiten zu kdnnen. Andere Werksabteilungen nahmen auch
schon fiinfzehnjéhrige auf. Schon dies war eine Herausforderung, man war schon erwachsen genug, um dort zu arbeiten, wo
ganze Kerle sich téglich bei Hitze und Staub beweisen mussten. Dazu kam, dass mein Vater meinem Plan mit grof3er Skepsis
begegnete. Er selbst hat friher dort gearbeitet und wohl keine guten Erfahrungen gemacht. Sicher ein Grund fur ihn, sich auf den
Berg zuriickzuziehen. Aber das habe ich damals noch nicht erkannt.

Waéhrend des Unterrichts in der Produktion, das war eines unserer Schulfécher, besichtigten wir mehrere Betriebsabteilungen.
Das Stahlwerk hatte mich besonders fasziniert. Auf der Ofenbiihne des Siemens-Martin-Ofens hatten wir gestanden. Als die
Ofentlr gedffnet wurde, schlug uns die Gluthitze entgegen, obwohl wir das Schauspiel aus sicherer Entfernung betrachteten.
Dann traten die Stahlschmelzer mit ihren Lederschiirzen und den breitkrempigen Arbeitskappen, die Schutz vor der Hitze bieten
sollten, vor das Ofenloch, um die Zuschlagstoffe mit weiten Schaufel schwiingen schnell und gezielt in das Ofeninnere zu
schleudern. Sobald ein Schmelzer sich seiner Last entledigt hatte, mufte

er den Ruickzug antreten, um dem Néchsten Platz zu machen. Das alles musste schnell gehen, denn vor dem gedffneten Ofen, in
dessen Innerem 1800 Grad herrschten, konnte man es nur einen kurzen Augenblick lang aushalten.”

““Eine schwere Arbeit", stimmte Cécile zu. *~Ob heute wohl noch ebenso gearbeitet wird?"

*In Westeuropa werden keine Siemens-Martin-Ofen mehr betrieben. Hier war 1984 schon Schluss damit. Die letzten kénnen Sie
nur noch in Museen besichtigen.”

Unversehens war er wieder ins sachlichere "Sie' zurlickgefallen.

"Das klang sehr schulmeisterlich’, dachte Haller und sah seiner Zuhérerin in die Augen, um zu ergriinden, ob sie seine Worte
wohl auch so empfunden haben kénnte.

"Woher kenne ich diese Augen und dieses Gesicht nur? fragte er sich zum wiederholten Male.

““Erzahle bitte weiter", forderte Cécile ihn auf, ~“was geschah damals?"

““Bevor ich im Stahlwerk arbeiten konnte, musste ich arztlich untersucht werden. Ich ging also zur Poliklinik und lie3 alle
erforderlichen Untersuchungen und Tests an mir durchfiihren, mit dem Ergebnis, dassich fir die Stahlwerksarbeit tauglich war.
Ich wurde eingestellt und bekam einen Betriebsausweis, den ich vorzeigen musste, um am Pfértnerhduschen vorbeigel assen zu
werden und das Werksgel é@nde betreten zu dirfen. An einem Montag um sechs Uhr sollte meine erste Schicht beginnen, aber ich
war schon eine halbe Stunde vor Schichtbeginn an Ort und Stelle. Der Obermeister gab mir die Arbeitsbekleidung und wies

mir im dritten Stock des Sozia gebaudes in einem grof3en Umkleideraum einen der zahlreichen Spinde zu. Herr Gber den
Umkleideraum und den danebenliegenden Waschraum mit den Duschen war der alte Hartung, ein hagerer alter Mann, dessen
freundliches Gesicht vorwiegend aus Runzeln und Falten zu bestehen schien. Der Obermeister hatte mir beim Eintritt in die
Umkleiderdume erzahlt, dass Kollege Hartung schon einundachtzig sei und den acht Kilometer langen Weg von einem
benachbarten Dorf, in dem er wohnte, und zurtick taglich zu Ful? zuriicklege. "Rate mal, wie alt ich bin?" empfing mich der alte
Hartung in der typischen Art, in der dtere Leute mit ihrem Alter kokettieren. ~"Funfundsiebzig", antwortete ich schnell. Der
Alte konnte seine Freude Uber meine Antwort nicht verbergen und der Obermeister nickte mir anerkennend zu. Dann gingen
wir, der Obermeister und ich, ins Stahlwerk. Er stellte mich vor und wies mich einer der Ofenmannschaften zu. Ich solle mir
aleserst einmal genau ansehen, riet mir der erste Schmelzer. So erlebte ich meine erste Schmelze, das Chargieren des
Schrottes und Eisenerzes mit den Zusétzen fr die Schlackebildung, das Schmelzen, das Zufiihren weiterer Zusatzstoffe in den
gedffneten Ofen. Ich beobachtete die Arbeit am Steuerpult; von hier aus wurde das Vorheizen der Verbrennungsluft und des
Generatorgases durch die Abgase in den Regenerativkammern gesteuert. Und dann erhielt ich auch meinen ersten
Arbeitsauftrag - dem Ofen enthommene Proben zum Schnelllabor bringen, die Analyse abwarten und dem ersten Schmel zer

das Ergebnis Ubermitteln. Danach wurde entschieden, ob noch weitere Zusétze erforderlich waren, um die beabsichtigte
Stahlsorte zu erhalten. Ich fuhr die Zuschlagstoffe in Schubkarren heran und reihte mich in die Gruppe der Manner ein, die den



Glutschlund des getffneten Ofens mit ihren raschen Schaufel schwiingen fitterten. Ein wenig fuhlte ich mich wie Jung-Siegfried
vor dem feuerspeienden gedffneten Schliund des Drachen. Hitze und Staub machten durstig. Die Manner warnten mich: ~“Hast du
erst einmal angefangen zu trinken, so kannst du nicht mehr aufhoren. Es gentigt, den Mund zu spiilen.” Getranke standen in
ausreichender Menge zur Verfiigung: kalter Tee und Fleischbriihe, Mineralwasser und “Fliegerbier'. So wurde das alkoholfreie
Bier genannt. Es kam so, wie vorhergesagt: ich begann von dem Mineralwasser zu trinken und hatte es bis zum Schichtende

auf flinfzehn Flaschen gebracht - eine Lehre fir den néchsten Arbeitstag. Schliefdlich der Abstich. Die Abflussrinne wurde gedffnet,
und nun verwandelte sich der Ofen in den feuerspeienden Drachen der Sage. Der Strom gliihenden Stahis lief3 die Werkhalle in
tiefem Rot erstrahlen. Funken sprihten aus der Glut. Trotz aller Dramatik des Augenblicks - der Glutstrom nahm den ihm
vorgeschriebenen Weg in die Kokillen und der Stahl wurde zu Brammen gegossen, die auf einer Seite der Werkhalle beim
Erkalten ihre Warme an den umgebenden Raum abgaben. Mit dem Ende dieser dramatischen I nszenierung riickte auch schon das
Schichtende heran. Der langsam erkaltende Ofen wurde Uberpriift und fir die nachste Schicht vorbereitet. Die Ménner, meine neu
gewonnenen Arbeitskollegen, nahmen mich mit in die Umkleiderdume und unter die Duschen. Der ate Hartung wollte wissen,
ob mir der erste Arbeitstag gefallen habe und von den Mannern, wie ich mich angestellt hétte, ein Pennaler im Stahlwerk. " Der
Junge macht sich”, sagten die Manner. Das klang fast so, as ob ich nun einer von ihnen wére und machte mich stolz.

Gemeinsam gingen wir in die Werkskantine. Am Tisch der Ofenmannschaft bekam ich meinen Platz zugewiesen und fuhlte
mich beim gemeinsamen Mittagsmahl sehr wohl. Dann verlief3en wir das Werksgelénde. Die Stadt lag in der Gluthitze eines
hei3en Julitages, der nach dem ebenfalls heiRen Arbeitstag wenig Abkiihlung bot. Ein Stlick gemeinsamen Weges, dann
verabschiedeten wir uns, bis zur néchsten Schicht. Miide, aber gliicklich, trabte ich auf unseren Berg zuriick.

“Interessant”, bemerkte Cécile. "Das hat sie al'so doch nicht Gbermassig interessiert', dachte Haller und Uberlegte, wie er seiner
Erzéhlung mehr Dramatik verleithen kénne. Gleichzeitig ging er in sich und versuchte herauszufinden, weshalb er nun begann,
Cecile’' s Aufmerksamkeit gewinnen zu wollen.

““Aber hitte, fahr doch fort", ergénzte sie.

“Am néchsten Morgen empfing mich der Obermeister mit der Mitteilung, dassich von nun an am Elektrostahlofen arbeiten
wirde, dader erste Schmelzer des Elektrostahlofens Hilfe angefordert hétte. Er stellte mich dem neuen Team vor. Es bestand nur
ausdrel Mannern, den Schmelzern eins bis drei. “Du bist doch einer von der Barenburg da oben", begriisste mich der erste
Schmelzer, ein hochgewachsener, hagerer dlterer Mann mit scharf geschnittenen Gesichtsziigen, dem die anderen beiden mit
grof3er Hochachtung begegneten, etwas skeptisch.

“Ich bin Willi", fubr er fort.

“Bernhard”, stellte ich mich vor, ohne meinen Nachnamen zu nennen, denn das hatte er auch nicht getan, wohl in der

Erwartung, dassich, wie jeder andere, ihn zu kennen habe. Er hatte vollkommen recht, ich kannte ihn wirklich, sein markantes
Gesicht hatte ich schon gesehen. Ich dachte angestrengt nach, woher er mir bekannt vorkam. Richtig, aus der Zeitung, ich

hatte sein Foto in der Zeitung gesehen, eswar Willi Riesel, der Chefobermeister und "Held der Arbeit'. Aber nicht nur aus der
Zeitung kannte ich ihn, sondern auch als Nachbarn meiner Grof3eltern, der Eltern meines Vaters. Sie waren Flurnachbarn im
Haus der Wohnungsbaugenossenschaft gewesen. Aber das lag nun schon viele Jahre zuriick. “So sieht also ein Held aus, dachte
ich. "Aber warum arbeitete er hier am Elektrostahlofen? Sein V erantwortungsbereich miisste doch grosser sein, vielleicht sogar
das gesamte Stahlwerk? Sollte er als bester Stahlwerker nicht der Chef sein? Er liel3 mir nicht viel Zeit zum Nachdenken.

“Sieh dir alles an, aber nicht zu lange. Wir brauchen deine Hilfe."

Ich lernte, dassim Elektrostahlofen vorwiegend Stahlschrott verarbeitet wurde. Der Ofen wurde gerade von einem Kran aus

mit Schrott beschickt. Immer wieder mussten besonders sperrige Schrottteile mit Stangen und Haken in die richtige Position
gebracht werden. Das Schmelzen erfolgte durch Lichtbdgen, die zwischen dem Einsatzgut und den Spitzen der drei
Kohleelektroden geziindet wurden. Ich hatte Zuschlagstoffe heranzufahren. Wahrend des Schmel zprozesses wurden mehrfach
Proben des fllissigen Stahls genommen, die ich ins Schnelllabor brachte, wo ich schon a's alter Bekannter empfangen wurde.
Dann wurde ich losgeschickt, um Manganbarren heranzubringen, die der Schmelze zugesetzt wurden, denn es sollte Edel stahl
hergestellt werden. Wahrend ich mich bemiihte, jeden Auftrag schnell zu erflllen, verging die Zeit wie im Fluge.

“*Nun brauchen wir Teer", ordnete mein Chef an und ich nahm zwei Eimer, um Teer zu holen. " Sei vorsichtig, er ist heil3",

rief er mir noch nach, wahrend ich dienstbeflissen davon ellte. In einer benachbarten Halle wurde Teer in eéinem Ofen verflUssigt.



Unterhalb des Teerofens war eine Rinne lose angebracht, deren unteres Ende durch einen Schieber verschlossen war. Alles
machte einen sehr instabilen Eindruck. Ich stand vor der Rinne unterhalb des Teerofens. Eine Hitzewelle schlug mir von dem
verfllssigten Teer Uber mir her entgegen. Vorsichtig bemihte ich mich, den Schieber hoch zu ziehen. Er riihrte sich nicht. Ich
bewegte ihn seitlich hin und her und versuchte, ihn gleichzeitig nach oben zu bewegen. Nichts, der Schieber riihrte sich nicht.
Ichrittelte stérker. “"Auf keinen Fall ohne Teer zurlickkommen', Uiberlegte ich. Diese Blamage wollte ich mir nicht leisten. Ich zog
stérker und stérker an dem Schieber, die gesamte Rinne bewegte sich unter meinen Bewegungen. Von der Hitze des Teers und
von der Kraftanstrengung war mir schon warm geworden. Ich nahm all meine Kréfte zusammen und zog, so stark ich nur
konnte. Pl6tzlich hatte ich die ganze Rinne in der Hand und von oben kam ein heif3er Schwall schwarzen, fllissigen Teers auf mich
hernieder. Das Gewicht der Rinne und der darauf flieRende Teer rissen mich zu Boden. Instinktiv rollte ich mich zur Seite, denn
eswurde potzlich sehr heifd auf meinem Bauch. Neben mir stand noch immer der Eimer. Der heil3e Teerstrom prasselte auf
meinen Korper, auf meine Brust und lief abwaérts.

““Was machst du denn da, Junge", hérte ich eine Stimme von irgendwo hinter mir rufen. Ich rappelte mich auf. Nach oben
blickend, bemerkte ich ein Ventil am Teerofen. Nach mehreren vergeblichen Bemiihungen konnte ich zu guter letzt das Ventil
doch schlieffen und den schwarzen Strom stoppen. Jetzt splrte ich die Hitze an meinem Kérper. Ich ergriff die Lederschiirze, die
Arbeitsschutzbekleidung, die ich am Elektroofen erhalten hatte, und zog sie herunter. Sie hatte das Schlimmeste verhindert.

Aber eswar Teer von oben hinter die Schiirze und sogar in die Hose gelaufen. Mit beiden Handen bemihte ich mich, die
teerdurchtrankte Hose von meinem Korper entfernt zu halten. Der Arbeiter, der gerufen hatte und aus der benachbarten
Dolomitaufbereitungsanl age herbeigelaufen kam, weil er die scheppernden Gerdusche der herunterbrechenden Rinne hérte, hatte
sofort erfasst, was geschehen war. Er stiirzte auf mich zu.

““Zieh dein Hemd aus’, ordnete er an wahrend er selbst meine teerdurchtrankte heifl3e Hose herunterriss. Da stand ich nun, in
Unterhosen, die auch schwarz waren, ebenso wie meine Beine.

““Hast du dich verbrannt?" fragte er.

Wie sollteich das wissen, alles war heif3, schmerzte aber nicht. Ich war etwas benommen, wollte es mir aber nicht anmerken
lassen.

“Daswar nicht das erste Mal", fuhr er fort, als er sah, dald ich mich auf den Beinen halten konnte, ~“wir haben den
Arbeitsschutzmann schon oft auf die wackelige Rinne aufmerksam gemacht. Schliefdlich wurde sie gelb angestrichen, das war
ales. Aber du solltest trotzdem zur Sanitétsstelle gehen, mit Verbrennungen ist nicht zu spal3en und der Unfall muss gemel det
werden."

Ich gab meine mangel hafte Bekleidung zu bedenken, aber er sagte:

“Was du nur hast, ist doch alles schwarz." Aber dann flgte er hinzu: ““Warte hier, ich bringe dir eine andere Hose."

Nach wenigen Augenblicken war er zurtick und gab mir eine blaue Arbeitshose, die sich alsviel zu weit erwies. Sie mit beiden
Handen festhaltend, ging ich zur Sanitétsstelle. Der Sanitéter versuchte herauszufinden, ob es zu Verbrennungen gekommen war.
Aber Brust und Bauch waren schwarz und er konnte nichts feststellen. Mir tat nichts weh, was ihn beruhigte, aber er sagte:
“Mehr |asst sich erst nach einer Grundreinigung sagen. Dafiir ist Schwester Heidi zusténdig”. Hintergriindig 1achelnd Gibergab er
mich der jungen, hiibschen Schwester Heidi. Sie trankte Wattetupfer in Alkohol und begann den Teer von Brust und Bauch zu
entfernen.

“Das geht janoch tiefer”, sagte sie sehr leise "“da musstest du mal deine Hose runterziehen", fiigte sie stockend hinzu.

Ich versplrte, wie ich rot wurde, bemerkte aber, dass auch die Krankenschwester, nicht viel dliter alsich, verlegen war. Es gab
wohl keine Moglichkeit, den wachsenden Peinlichkeiten zu entkommen. Wenn es doch aus medizinischer Sicht notwendig sein
sollte, so Uberlegte ich schliefdich und lief3 meine Unterhosen herunter. Alsich an mir heruntersah, bemerkte ich, dass mein
Patengeschenk auch pechschwarz war. Heidi blickte ebenso Uberrascht wie ich auf die Bescherung. Sehr zégernd machte sie sich
trotzdem ans Werk. Sie war Krankenschwester oder vielleicht wollte sie erst eine werden und konnte sich keine Bl6R3e geben. Sie
tupfte und rieb vorsichtig mit dem Wattebausch, und unter dem mehr und mehr entfernten Teer begann sich, das besagte

Organ grosser und grosser werdend in seiner natirlichen Gestalt und Farbe zu zeigen.

““Den Rest schaffe ich schon selbst”, sagte ich schnell und zog meine Hose hoch, denn ich versplrte entsetzt, wie die
Peinlichkeiten wuchsen. Meine Einsicht in medizinische Notwendigkeiten hatte ihre Grenzen.



Die Schwester sah das ebenso und verwies mich zuriick an den Sanitéter. Er behandelte eine Stelle meines Bauches, wo er eine
Verbrennung feststellte. Nachdem ich Hemd und Hose gewechselt hatte, kehrte ich an meinen Arbeitsplatz zurtick, leider ohne
Teer.

“"Wo warst du denn so lange?" empfingen mich die Kollegen spottisch. "Wir haben gehdrt, du hattest ein Rendezvouz mit
Schwester Heidi?'

Der Mann aus der Dolomitanl age hatte geplaudert.

“Wie war's denn mit Heidi ?'

Sollte auch der Sanitéter eine undichte Stelle gewesen sein?

““Nicht so schlimm, alesin bester Ordnung", sagte ich. Meine Arbeitskollegen betrachteten mich nach meinem kleinen

Unfall noch mehr al's einen der ihren. Wenn wir in den Pausen oder nach der Schicht noch zusammensal3en, um uns Uber das eine
oder andere zu unterhalten, wurde ich zum Abschluss der Diskussion immer um meine Meinung gefragt. Besonders Willi
wurde eine Art vaterlicher Freund. Er erzdhlte mir Geschichten, die er mit meinem Vater erlebt hatte. Als Nachbarn im Haus der
Wohnungsbaugenossenschaft hatten sie wahrend ihrer Jugend viele gemeinsame Erlebnisse. Die eine oder andere Geschichte
kannte ich schon aus den Erzéhlungen meines Vaters. Am folgenden Morgen zu Schichtbeginn eréffnete er mir, dassich von nun
an der dritte Schmelzer am Elektrostahlofen wére, da der andere zu einem Kuraufenthalt gefahren sei. Das blieb ich dann bis
zum Ende meines Ferieneinsatzes."

““Oh, das ging jawahrhaftig unter die Gurtellinie", sagte Cécile lachend. In ihr frohliches Gesicht blickend, fiel es Haller wie
Schuppen von den Augen. Natirlich, das war sie, Cécilie, seine verhinderte Tanzstundenpartnerin. Als die Tanzlehrerin in der
ersten Tanzstunde die Herren gebeten hatte, eine der gegeniiber sitzenden Damen zum Tanz aufzufordern, hatte Bernhard
naturlich versucht, seinen heimlichen Schwarm, Cé&cilie Arnold, zu erobern. Als er bemerkte, dass sie noch andere Verehrer
hatte, die auch auf sie zusteuerten, hatte er zum Spurt angesetzt, war gestol pert, hatte eine Bauchlandung gemacht und sie auf
dem Bauch rutschend erreicht, leider zu spét. Sie hatte ihre Wahl schon getroffen und lieber einen Jungen gewéhlt, der in
wirdigerer Haltung vor ihr erschienen war.

“"Was sollte das mit Cécile? Cécilie bist du, Cécilie Arnold, die Tochter des Werkdirektors®, rief Haller, als er seiner
Entdeckung sicher war.

““Du hast aber lange gebraucht, um das herauszufinden? Offenbar bist du immer noch ein Spétziinder".

““Glaube mir, ich bin frihzeitig gestartet, aber leider vor Erreichen des Ziels zu Fall gekommen, als Opfer einer Intrige.”
“Meinst du, jemand hétte dir ein Bein gestellt?” fragte sie.

“Ja", behauptete er fest und beide mussten sie lachen.

““Ich habe meinen Namen geéndert, nachdem ich nach Aix en Provence gegangen bin", erklérte sie.

““Dann heif3t du jetzt wohl Cécile de St. Arnaud?”

Soist es, nur den Adelstitel und das “St." habe ich mir erspart”, antwortete sie, “schliesslich leben wir im

einundzwanzigsten Jahrhundert und ich bin jaauch keine Heilige."

“Das warst du auch damals nicht", sagte Bernhard verwegen. Cécilie versuchte zu protestieren aber dann verstummte sie und
beide blickten nachdenklich ins Tal hinunter. Mit den grof3en Werkhallen waren auch die Schlote verschwunden. Am anderen
Ende der trostlos aussehenden, leeren Freifléche, die hier stattdessen entstanden war, hatte ein neues, sehr kleines Fabrikgebaude
seinen Platz gefunden.

““Es entsteht doch auch immer etwas Neues, nachdem das Alte verschwunden ist", bemerkte Bernhard tiefsinnig, aber nicht
sehr originell. Er blieb sich selbst treu, als er gleich darauf vorschlug:

““Lass uns doch einen gemeinsamen Spaziergang ins Tal machen, um zu sehen, was esist.”

Und die beiden brachen gleich auf, den jungen Tag damit zu beginnen, dem neu Entstandenen auf den Grund zu gehen.
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