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Die dte Frau ziindete mit zitterigen Handen die geweihte Marienkerze

an, die siein diesem Klosterladen gekauft hatte. Sie holte in Auslibung ihres allabendlichen Ritualsihr altes Gebetsbuch hervor
und nahm ihren Rosenkranz zur Hand. Ja, sie betete jeden Abend unermiidlich zu ihrem manchmal grausamen Gott, zugegeben,
manchmal fluchte sie auch, aber meistens betete sie und weinte dabei.

Das Leben hatte ihr zeitweise Gbel mitgespielt und das war der Grund, warum sie, die doch immer so beharrlich betete,
manchmal mit Gott haderte. Und wie sie ihre altbekannten Gebete mit mechanischer Sicherheit herunter Ieierte, schweiften

ihre Gedanken immer weiter in die Vergangenheit ab.

Sie konnte sich selbst nicht erkldren, warum eine Zeit, deren einziger VVorzug es war, dass sie vorbel war, sie dermal3agefangen
halten konnte. Immer wieder erzéhlte sie diese alten Geschichten und sie wusste genau, dass sie den Jungen damit manchmal
auf die Nerven ging. Doch sie hatte das Bediirfnis, al die Jahrzehnte lang verdrangten Ereignisse jetzt, an ihrem Lebensabend,
doch noch zu verarbeiten. Oft sagten ihre Kinder und ihre Enkel zu ihr, sie solle die Zukunft und nicht immer nur die
Vergangenheit sehen, sie bezweifelte alerdings, dass sie sich wirklich vorstellen konnten, was eine 83-jahrige sieht, wenn siein
die Zukunft schaut.

So fiel siein der Zeit immer weiter zurtick, Jahr um Jahr, Jahrzehnt um Jahrzehnt, und landete schliesslich da, wo sie immer

landete, bei den Ereignissen, die nunmehr 70 Jahre zuriick lagen.

Alssiein der Nacht vom 8. auf den 9. Oktober des Jahres 1944 von deutschen Soldaten geweckt wurden und aufgefordert,

ihre Heimat schnellst mdglichst zu verlassen, da die russische Armee auf dem Vormarsch war und binnen weniger Stunden hier
eintreffen wirde.

Sie waren im Banat, einer von Deutschen besiedelten Region, die den Siiden Ungarns, den Norden Serbiens, sowie den Westen
Rumaniens umfasste. Ihr Vater war ein Grof3grundbesitzer, ein steinreicher Mann, geehrt und geachtet, der recht wenig mit dem
Krieg und schon gar nichts mit den aktuellen Ereignissen in Deutschland zu tun hatte.

Trotzdem war er ein Deutscher und es war besser, der roten Armee nicht in die Hande zu fallen.

Man sagte ihnen, die deutsche Wehrmacht wiirde die Russen wieder zurtick dréngen, dann kénnten sie wieder in ihre Heimat zuriick
kehren.

So geschah es, dass ein ganzes Dorf mit 86 Wagen ihre Hauser verliessen, um der russischen Armee zu entgehen. Sie nahmen
nur das Wichtigste mit sich, Lebensmittel fir wenige Tage, ein paar Decken, wenige Kleidungsstiicke, eben das, was man fiir
einen kurzen Aufenthalt ausserhalb von zu Hause braucht. Thre Tiereim Stall und der grosste Teil ihrer Habe mussten sie zurtick
lassen, selbst der Hund blieb an der Kette, mit der er angebunden war. Schliesslich war der Knecht noch da, der Uber Haus und
Hof wachen konnte, bis sie wieder zurlick kommen wirden.

Sie hatten ihr Dorf erst wenige 100 Meter hinter sich gelassen, da sahen sie, wie ihr Vieh bereits aus den Stéllen getrieben
wurde und sie fragten sich, was wohl mit ihrem Hund und mit ihrem Knecht geschehen war. Die Alteren unter ihnen hegten
bereits die ersten Zweifel, ob sie ihre Heimat, die sie gerade am Horizont verschwinden sahen, jemals wieder sehen wiirden.
Der Treck zog immer weiter nach Norden, durch die wilde Landschaft der ungarischen Puszta, wo es keine Wéalder gab, in
denen sie sich wie Verbrecher hétten verstecken kénnen. Sie fuhren Uber die offene Steppe, hofften, dass der Nebel sie verbarg,
denn wenn das Wetter zu schén war, konnte gefahrlicher Regen fallen, nicht aus den Wolken, sondern aus viermotorigen
Flugzeugen. Nun, sie hatten Gllck, dass es bereits mitte Oktober war und sie mit all zu schénem Wetter keine Probleme mehr
hatten. Wehe, wenn der Himmel sich lichtete!

Was Probleme bereitete, waren ihre zu Neige gehenden Lebensmittel, die nur fir wenige Tage bemessen waren. Sie waren aber
bereits seit Uber zwei Wochen unterwegs und schon sehr weit von ihrer Heimat entfernt, es wurde immer deutlicher, dass es
keinen Weg zurtick mehr gab.

Das einzige, was es auf den Feldern noch zu holen gab, war Mais, jedoch blieben sie den Maisfeldern fern, weil sich darin eine
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ganze Armee von Partisanen verbergen konnte. Sie konnten nicht einfach einkaufen gehen, zum einen, weil sie, obwohl sie
reich waren, kein Geld bel sich hatten, zum anderen, weil sie hier niemandem trauen konnten und besser unerkannt blieben. So
blieb ihnen nichts anderes brig, alsin Scheunen von abgel egenen Bauernhdfen Lebensmittel zu stehlen.

Das ging oft gut, nur einmal wurden sie erwischt. Das 13 jahrige Mé&dchen, das sie damals war, war auch dabel. Kurz kam die
Frau in die Gegenwart zurtick und glaubte pl6tzlich zu wissen, was siein dieser Zeit festhielt. Wenn du 13 bist, gibt es jede
Menge Menschen, denen du wichtig bist. Wenn du 83 bist, sind diese Menschen alle tot und es gibt keinen mehr, der versteht,
wie du denkst und wie du fuhlst.

Jedenfalls war sie damals mit ein paar dlteren Freunden in eine abgelegene Scheune eingedrungen, um Kartoffeln zu holen, as
plotzlich mehrere Manner mit Gewehren auf sie zukamen. Laut schreiend und wild gestikulierend kamen sie immer ndher. Die
Flichtlinge, die ohnehin ein schlechtes Gewissen hatten, well sie gezwungen waren, zu stehlen, rannten weg, doch eine Frau
stol perte und wurde von diesen Haschern eingeholt.

Nun, die Mé@nner vergeudeten noch nicht eéinmal einen Schuss an sie, sie schlugen sie einfach mit den Kolben ihrer Gewehreot.
Die 13 jahrige und ihre dteren Freunde sahen dies mit Entsetzen an, konnten der armen Frau aber nicht helfen, sie mussten
weiter laufen, wenn sie nicht wollten, dass sie das selbe Schicksal ereilte.

Ein Mensch, in der Blite seines Lebens, tot geschlagen wie eine Ratte,

weil er ein paar Kartoffeln stahl, um dem Hungertod zu entgehen.

Wasin den Metropolen der Welt damals geschah, das kann man in den Geschichtsbiichern nachlesen, wasin der Wildnis der
ungarischen Puszta passierte, hat nicht einmal Gott gesehen.

Auch die Erwachsenen schauten weg und verdréngten die Ereignisse, weil sie die grausame Realitét nicht ertragen konnten, nur
die Kinder, die sahen hin, weil sie von Natur aus wissbegierig sind und lernen und verstehen wollen.

Aber sie konnten es nicht verstehen, sie begriffen es niemals, auch nicht als Erwachsene. So kam es, dass sich diese Ereignisse
wie hohlwandige Gespenster in ihren Geist einschlichen. Trotz Verdrangungstaktik war es nicht zu vermeiden, dass diese
Geister der Vergangenheit durch ihre Traume spukten, auch noch jahrzehnte danach, und sie schreiend und schwei ssgebadet
aus dem Schlaf hochschrecken lief3en.

Ein Wahnsinn bleibt ein Wahnsinn, egal wie viele raffinierte und abgefeimte Erklarungsveruche es auch dafiir geben mag, es
wére kein Wahnsinn, wenn er erklarbar wére.
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