
Teichleben

Ich liebe es, am Teich zu sitzen. Ganz nah am Wasser auf meiner Lieblingsbank. Meistens bin ich schon vor der Sonne da. 

Dann gibt es nur mich, den Teich und die Dunkelheit. Ich liebe es, die Frösche quaken zu hören. Und wie die Vögel den Morgen 

begrüßen. Als wären sie ein Orchester und der ganze Teich tanzt nach ihrer Melodie. Die Blätter gleiten über das Wasser. Die Farne 

schwingen hin und her. Alles ist in Bewegung. Und doch ist alles so wunderbar ruhig. Dann irgendwann lässt sich auch die 

Sonne blicken und taucht den Teich in dieses herrliche Morgenrot. Durch die Wärme verdampft das Wasser und Nebel steigt 

auf. Langsam breitet er sich aus, wie ein gefräßiges Nichts, um den ganzen Park zu verschlingen. Und ich mittendrin. 

Verschleiert und für andere Menschen unsichtbar. Doch um diese Uhrzeit, da sind am Teich ja noch gar keine Menschen. Da hört 

man auch keine Autos, die Lärm machen. Alles, was ich höre, ist die Stille, und die genieße ich!

Wenn es dann bereits hell ist, tauchen von hier und dort die ersten Menschen auf. Oft sind es alte Menschen, die, so wie ich, 

Freude daran haben, morgens spazieren zu gehen. Oder es sind jüngere Menschen, die, so wie ich, nur ein paar Minuten lang 

die Ruhe vor dem Tag genießen möchten. Oder es sind Mütter mit Kindern, die, so wie ich, Brot für die Enten dabei haben. Die 

Mütter schauen meistens verstohlen zur Seite, wenn sie mich sehen. Andere grüßen flüchtig, um sich dann schnell wieder dem 

Kind zuzuwenden. Es sind Momente, da wünsche ich mir den Nebel zurück. Die Kinder sind anders. Nur ganz wenige sind 

scheu oder ängstlich. Nur ganz selten höre ich sie rufen, guck mal, der Mann da! Die meisten lächeln mich an. Manche leisten mir 

Gesellschaft. Dann setzt sich auch die Mutter dazu, obwohl man ihr anmerkt, dass sie viel lieber auf einer freie Bank sitzen 

würde. Ein paar Kinder fangen gleich wie ein Wasserfall an zu reden. Was sie gegessen haben. Warum ihre Eltern blöd sind. 

Worüber man halt so redet. Die Mutter lächelt dann peinlich berührt, den Blick auf die freien Bank gegenüber gerichtet. Manchmal 

fragen die Kinder auch, was ich so mache. Dann erzähle ich ihnen, dass ich dem Teich beim Tanzen zugucke. Das finden sie 

meistens toll. Die Mütter aber nicht und ich spüre, wie ihr Unbehagen die ganze Luft verpestet. Ich gebe mir dann Mühe, beim 

Reden wenigstens nicht zu sabbern oder ich achte darauf, dass sich keine Luftbläschen an den Mundwinkeln bilden. Denn ich 

weiß genau, wenn das passiert, ist die Luft mit so viel Unbehagen verpestet, dass ich mir selbst wünsche, auf der freien Bank 

gegenüber zu sitzen.

Ich erinnere mich, dass ich damals in der Schule auch immer auf einer freien Bank saß. Es war eine Steinbank am Rand des 

betonierten Pausenhofs. Gerne hätte ich mit den anderen Kindern herumgetollt, doch dafür war ich zu schwach. Und außerdem 

wollten mich die anderen Kinder auch gar nicht dabei haben. „Fischgesicht, Fischgesicht!“, haben sie gerufen. Und dann haben 

sie angefangen, mich zu schubsen. Und ich habe angefangen zu weinen. Aber nicht wegen dem Schubsen, das tat nicht sehr 

weh, sondern wegen dem Fischgesicht. In meiner Not habe ich dann immer nach einem Lehrer Ausschau gehalten, aber zu 

meinem Pech waren die meisten gerade mit etwas anderem beschäftigt. Nur ganz selten hat jemand eingegriffen. So etwas wie 

„Lasst den Jungen in Ruhe!“, einmal auch „Lasst Fischgesicht, ich meine, lasst den Jungen in Ruhe!“ haben sie dann herüber 

gerufen, woraufhin die Meute auch meistens abgezogen ist. Das Schlimmste in solchen Momenten war aber nicht das 

Alleinsein, sondern das Schlimmste war, von allen anderen beobachtet zu werden. Mir war jedes Mal zum Weinen zu Mute, 

aber diesen Gefallen wollte ich ihnen nicht tun. Also habe ich einfach ganz fest die Augen zugemacht, so dass keine Träne 

mehr herauskullern konnte. Dunkel wurde es dann und der ganze Lärm, all das Lachen um mich herum, kam mir vor wie das 

bösartige Zischen finsterer Dämonen. Jedes Mal habe ich dann diese tiefe Traurigkeit gespürt und mir nichts sehnlicher gewünscht, 

als dass Mama und Papa hinter mir stehen und mir zärtlich ihre Hand auf die Schultern legen.

Doch nicht die Hand meiner Eltern, sondern die Hand meiner Lehrerin war es, die mich eines Tages, als ich wieder einmal 

alleine und mit geschlossenen Augen auf dem Pausenhof stand, tatsächlich berührte. Sie sagte, ich solle nicht weinen, wobei sie 

anfing, mir mit der Hand den Rücken zu kraulen. Weil ich aber daraufhin erst richtig weinen musste, hat sie mich mit ins 

Gebäude genommen. Wir haben uns in eine leere Klasse gesetzt und dann hat sie tief Luft geholt und mir erklärt, dass die Kinder 
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für ihre Bosheit eigentlich nichts könnten, weil sie nämlich unter einer schlimmen Krankheit litten, im Verlauf derer sich die 

Gehirne auflösten, so dass sie das, was sie sagen und tun, nicht mehr kontrollieren könnten. „Sie werden daran sterben“! hat sie mir 

noch verraten, und obwohl mir eigentlich klar war, dass sie mich anflunkert, taten mir die anderen Kinder seitdem immer leid, 

auch wenn sie mich geschlagen haben.

Diese Krankheit, sollte sie denn wirklich existieren, scheint extrem ansteckend zu sein, denn ich erinnere mich, dass ich 

bereits vor meiner Schulzeit mit Menschen in Berührung kam, die darunter stark zu leiden hatten. Der Nachbarsjunge zum 

Beispiel. Ich war gerade dabei, mein neues ferngesteuertes Auto einzufahren, da kommt er auf einmal um die Ecke und das 

Auto fährt ihm direkt über den Fuß. Was das denn soll, hat er gefragt. Und: „Seit wann dürfen Behindis denn überhaupt Auto fahren?“ 

Er hatte kaum ausgesprochen, da sehe ich auch schon meinen Vater aus dem Haus stürmen, sich den Jungen packen, ihn durch 

die Luft schleudern und dabei brüllen, er solle es nie wieder wagen, seinen Sohn zu beleidigen! Und während er ihn noch durch 

die Luft schleudert, sehe ich den Vater des Nachbarsjungen ebenfalls aus dem Haus stürmen. Aber weil auch mein Vater den 

Nachbarsjungenvater aus dem Haus stürmen sieht, lässt er den Nachbarsjungen los und packt sich stattdessen den Vater. Er solle 

gefälligst besser auf seinen missratenen Sohn aufpassen, brüllt er ihn dabei an. Woraufhin der Nachbarsjungenvater irgendetwas 

zurück brüllt. Aber weil mein Vater viel stärker ist als der Nachbarsjungenvater, wird dessen Brüllen immer leiser, bis es 

irgendwann ganz versiegt und beide, Nachbarsjunge und Nachbarsjungenvater, mit hängenden Köpfen abziehen.

Mächtig stolz war ich in diesem Moment auf meinen Vater. „So ein Arschloch“, höre ich ihn noch murmeln, während wir einträchtig 

den Nachbarn hinterher gucken. Dann hat er mich ganz fest an sich gedrückt und gesagt, ich solle mir von solchen Spinnern bloß 

nichts einreden lassen. Tausend Beleidigungen hätte ich ertragen, nur um diesen Moment erleben zu dürfen. Seine Umarmung 

war so stark, dass ich kaum noch Luft bekam. Und dennoch schmiegte ich mich nur noch fester an ihn. Er streichelte mein 

Haar und mich überkam dieses wunderschöne Gefühl, dass mir nichts Schlimmes mehr passieren konnte, solange er nur bei mir 

blieb.

Doch Papa blieb nicht. Es kam der Tag, an dem mein Leben, so wie ich es bisher kannte, aufhören sollte zu existieren, um 

einem anderen Leben Platz zu machen, das sich viel härter und kälter anfühlen sollte als das Vorherige. Es war der Tag, an dem 

ich ausprobieren wollte, ob die „Gardinen mit der goldenen Naht“ auch wirklich „eine Ewigkeit halten“, so wie ich das in der 

Werbung gesehen hatte. Was passiert also, wenn man sie ansteckt, hatte ich mich gefragt. Wird das Feuer einfach ausgehen? 

Werden Sie brennen und doch nicht versengen? Zu meinem Bedauern stellte sich heraus, dass sie brennen und dabei komplett 

in Flammen aufgehen. Und nicht nur die Gardinen. Leider auch die Rücklehne vom Sessel und die Hinterwand vom Schrank. 

Und wahrscheinlich auch das ganze Wohnzimmer, wäre Papa nicht so schnell mit dem Feuerlöscher zur Stelle gewesen. Den 

ganzen Tag über hatte ich Zimmerarrest. Abends hörte ich, wie Mama und Papa lange miteinander diskutierten. „Ich kann nicht 

mehr!“, hörte ich Mama schluchzen. Und: „Es geht über meine Kraft!“ Später vielen dann Sätze wie: „Wir können ihn ja regelmäßig 

besuchen!“ und „Es ist für ihn das Beste, da sind Menschen, die sich auskennen.“ Ein paar Augenblicke später klopfte es an die Tür 

und Papa bat mich, mit nach unten zu kommen. Sie müssten mit mir reden. Mama saß mit verweinten Augen am Küchentisch. Sie 

bat mich, Platz zu nehmen. Papa nahm auch Platz und sie fingen an, mir zu beteuern, wie sehr sie mich liebten, aber dass sie 

auch an meine Zukunft denken müssten. Sie meinten, ich könne das jetzt noch nicht verstehen, aber es wäre das Beste für mich, 

wenn ich Menschen um mich hätte, die auf „meine Besonderheiten“ „professionell“ eingehen könnten und genau wüssten, was zu tun 

sei. Sie meinten, das wäre aber natürlich erst einmal nur auf Probe und sie würden mich immer besuchen kommen. Und am 

Wochenende wäre ich sowieso zu Hause. Und es wäre alles nur zu meinem Besten. Und ich würde dort ganz bestimmt sehr 

glücklich werden. 

Ich wurde dort nicht glücklich. Und sie kamen mich auch nicht immer besuchen. Und auch die Wochenenden war ich nicht 

immer zu Hause. Na gut, am Anfang schon, aber mit der Zeit wurde es weniger. Und weniger. Und weniger. Bis ich mich 

irgendwann nicht einmal mehr auf Weihnachten freuen konnte. „Deine Eltern haben gerade sehr viel Stress“, hieß es zunächst. 

„Deine Eltern haben sich scheiden lassen“, hieß es irgendwann später. „Deine Eltern sind weggezogen“, hieß es schließlich. Hin und 



wieder bekam ich noch einen Brief, mal von Mama, mal von Papa. Aber weil ich während des Lesens immer so viel Weinen 

musste und danach tagelang traurig war, hielt man es für das Beste, mir keine Briefe mehr auszustellen.

Ein zu Hause habe ich seitdem nie wieder gehabt. Nur den Teich habe ich. Ganz früh am morgen, wenn die Welt noch schläft, ist 

es am Allerschönsten. Während die Vögel singen und sich der Farn dazu leise im Wind bewegt, schließe ich die Augen und 

versuche, den Zauber in mich aufzunehmen, der diesen Ort umweht. Die Luft, die ich einatme, füllt meinen Körper und hinterlässt 

dieses Gefühl von Geborgenheit, das ich noch aus Kindertagen kenne und seitdem so schmerzlich vermisse. Die Vögel sind der 

Mund meiner Mutter. Der Wind ist die Hand meiner Mutter. Die Bank ist der Schoß meiner Mutter. Ich sitze und fühle und höre 

und alles ist gut.

Doch wie ich das Leben kennen gelernt habe, ist Glück immer nur von begrenzter Dauer. Und so war es wohl auch nur eine 

Frage der Zeit, bis das Böse sich aufmachen würde, um mir auch dieses bisschen Glück wieder wegzunehmen. Passiert ist es an 

einem Samstag. Ich weiß noch, dass ich an jenem Morgen besonders früh am Teich war. Von den Fröschen war nichts zu hören und 

selbst die Vögel schienen noch zu schlafen. Und so setzte ich mich auf die Bank und wartete auf das Erwachen der Welt. Alles 

war so friedlich wie immer. Nichts deutete darauf hin, dass das Böse an diesem Morgen bereits längst in den Büschen lauerte. 

Eine Weile verging, da hörte ich auf einmal Schritte am Wegesrand. Einen Steinwurf von mir entfernt, tauchte aus der 

Dunkelheit die Silhouette einer Frau auf. Jedenfalls vermutete ich aufgrund von Gang und Größe, dass es eine Frau war. Sie hatte 

es eilig, so als wolle sie den Park schnell hinter sich lassen. Als hätte sie bereits eine Vorahnung, dass ihr gleich etwas 

Schreckliches zustoßen würde. Ihre Angst war so stark, dass ich sie von Weitem spüren konnte. Ihre Schritte wurden schneller 

und sie hatte es auch schon bald geschafft, da sprang hinter ihr plötzlich ein Schatten aus dem Gebüsch. Ich hörte sie kurz 

aufschreien. Dann sah ich, wie sie zu Boden glitt und über ihr diesen Mann. „He!“, rief ich, doch so leise, dass der Mann mich 

nicht hören konnte. Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Am liebsten hätte ich die Augen zugemacht, doch damit war der Frau 

nicht geholfen. Also erhob ich mich und rief mit zitternden Knien noch einmal etwas lauter „He!“ Der Mann sah auf. Sein Blick 

glich dem eines Raubtiers, das beim Zerlegen der Beute gestört wird. Auch wenn ich wie gelähmt war, setzte ich mich dennoch 

in Bewegung. Noch einmal rief ich „He!“ und „Hilfe!“ und „Loslassen!“. Doch der Mann ließ nicht ab. Die Gier fesselte ihn an seine 

Beute. Je näher ich kam, desto entschlossener wirkte er, seine Beute zu verteidigen. Ich war vielleicht noch zehn Meter entfernt, 

da überkam mich auf einmal der Mut meines Vaters. „Lass sie los, du missratenes Arschloch!“, brüllte ich, dabei die Hand zur 

Faust geballt. Der Mann starrte mich an. Doch da lag keine Gier mehr in seinen Augen, sondern nur noch blankes Entsetzen 

darüber, erwischt worden zu sein. Mit einem Satz war er auf den Beinen und schon im nächsten Moment in den Büschen 

verschwunden.

Die Frau lag bewusstlos auf dem kalten Moosboden. Neben ihrem Kopf ein Tuch, getränkt mit einer Flüssigkeit, die mir ätzend in 

die Nase stieg. Weil ich nicht wusste, was ich tun sollte, beugte ich mich über sie, streichelte ihren Arm und flüsterte ihr dabei 

leise ins Ohr, dass alles gut werden würde. Im Fernsehen hatte ich einmal gesehen, wie ein bewusstloser Mensch Mund-zu-

Mund beatmet wird. Aus lauter Verzweiflung, sie irgendwie am Leben zu erhalten, tat ich das Gleiche. Oder besser gesagt, 

wollte das Gleiche tun, denn gerade in dem Moment, wo meine Lippen die ihren berührten, öffnete sie ihre Augen. Sie schrie. 

Ich schrie. Wir beide so laut, dass zwei Männer, die wohl gerade auf dem Weg zur Arbeit waren, auf uns aufmerksam wurden. 

Sie kamen herbei geeilt. Die Frau versetzte mir einen Schlag ins Gesicht. Ich war starr vor Entsetzen, glotzte sie nur ratlos an, 

ohne mich bewegen zu können. Dann waren die Männer auch schon bei uns. Der eine riss mich von der Frau weg, der andere 

drückte mich zu Boden. „Du dreckiges Schwein!“, schrien sie und prügelten dabei wahllos auf mich ein. Ich begann zu schreien 

und zu weinen. Ganz so, wie damals in der Schule. Nur, dass diesmal keine Lehrerin kam, um mich zu retten. Stattdessen zog 

der eine sein Handy und nur wenige Augenblicke später hörte ich die Sirene. Durch die Bäume schimmerte Blaulicht. Reifen 

quietschten. Türen schlugen. Und dann sah ich auch schon die zwei Polizisten den Weg hochjagen. Oben angekommen, bot 

sich ihnen ein schreckliches Bild. Ich blutüberströmt im Gewahrsam der beiden Männer. Die Frau halb benommenen mit 

zerrissener Bluse am Boden kauernd. Beide Polizisten hatten ihre Waffe auf mich gerichtet. „Ist das der Kerl?“ Die Frau nickte. 

„Auf frischer Tat ertappt“, rief einer der beiden Männer, wobei er seinen Würgegriff noch etwas fester zog. Im nächsten Moment 



klickten Handschellen und ich wurde zum Auto gezerrt. Ich versuchte etwas zu sagen, aber mir war die Kehle wir zugeschnürt. 

Auf der Wache steckten sie mich in eine Arrestzelle mit einem kleinen vergitterten Fenster. Ich schaute hinaus. Die Sonne 

stand bereits am Himmel. Die Welt war erwacht.

Die Gerichtsverhandlung konnte ich kaum erwarten, denn ich hatte große Hoffnung, dort endlich meine Eltern wieder zu sehen. 

Von der Anklagebank aus schaute ich mich um. Viele fremde Menschen waren dort versammelt, aber meine Eltern sah ich 

nicht. Doch zu meiner großen Überraschung war meine Lehrerin gekommen. Sie saß ganz in der Nähe des Opfers. Bitterkalt war ihr 

Blick. So kalt, dass ich wohl in Gefrierstarre gefallen wäre, hätten mich nicht die Worte des Richters aus ihrem Bann befreit. „Ich 

kann sie nicht verstehen“, sagte dieser, jetzt schon sichtlich genervt, „sie müssen langsam und deutlich sprechen.“ Es war der 

Sprachfehler. Es war der Kopfsturz, kurz nach meiner Geburt. Ich konnte klar denken, aber ich konnte das, was ich zu sagen 

hatte, nicht in Worte fassen. So viel Mühe ich mir auch gab, immer klang es, als hätte ich einen Lappen im Mund, der mich zu 

allem Übel auch noch wie ein Hund sabbern ließ. Doch der herauslaufende Speichel war mir egal. Diesmal musste es klappen. 

Diesmal hing mein Leben davon ab, mir Gehör zu verschaffen. Buchstabe um Buchstabe half ich der Wahrheit zur Welt, ganz 

langsam, ohne sie beschädigen. Ich redete und redete. Und ich hätte wohl immer weiter geredet, hätte mich der Richter nicht 

irgendwann jäh unterbrochen. „So kommen wir nicht weiter“, hörte ich ihn raunen. Und dann etwas lauter: „Gibt es denn hier 

wirklich niemanden, der diesen Mann versteht?“ Ich blickte verzweifelt hoch zu meiner Lehrerin. Meine Lehrerin blickte ins 

Leere. Totenstill war es im Saal. Dann erteilte man meinem Verteidiger das Wort. 

Schon seit etwas mehr als vier Monaten sitze ich nun in meiner Zelle und schreibe. Ich schreibe über den Teich, weil es das 

Einzige ist, was mich hier in der Dunkelheit am Leben hält. Aber ich kann nicht vom Teich schreiben, ohne an diesen 

schrecklich Tag zu denken, an dem man mich aus dem Paradies vertrieben hat. Ich schreibe auch darüber. Ich bringe jedes 

Detail zu Papier, an das ich mich erinnern kann. In der Hoffnung, dass irgendwann Mama und Papa alles lesen werden. Sie 

werden vorbeikommen, sie werden es lesen und sie werden mir glauben. Und dann werden sie der ganzen Welt erzählen, dass 

ihr Sohn nichts Schlimmes getan hat. Sie werden mich hier herausholen und ich werden sie mitnehmen an den Teich. Dann 

werden wir uns alle drei gemeinsam auf die Bank setzen. Wir werden uns an den Händen halten und alles wird gut sein.

Der Block ist nun voll. Und wie immer, wenn der Block voll ist, kommen die Wächter und nehmen ihn mir ab. Sie versprechen, 

ihn aufzubewahren, doch ich weiß, dass sie ihn wegschmeißen. Sie nehmen ihn mir weg und ich schreie so lange, bis sie mir 

einen neuen Block bringen. Den schreibe ich auch voll. Ich schreibe von dem Teich, von meinen Eltern, von meiner Schule 

und von dem Tag, an dem ich aus dem Paradies vertrieben wurde. Meine Eltern werden es lesen und alles wird gut.
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