Truck

Sie stiegen ins Fuhrerhaus und Chris meinte, dass er auch fahren kénne, wenn Ben keine Lust mehr habe. Ben sagte nichts dazu.
Er schaltete den Motor ein. Manchmal glaubte er, dass Chris solche Sachen nur sagte, um sich selber zu beruhigen. Doch dann
sah er zu seinem Beifahrer hintiber und war Uberzeugt, dass er sich einfach nichts dabel dachte.

Jetzt sah Chris aus dem Seitenfenster und Ben folgte seinem Blick hinunter ins Tal, auf die winzigen Neonlichter von Los
Angeles.

Bei Tage sah die Stadt trostlos aus. Nun aber, in der Nacht, funkelten die Lichter wie Edelsteine. Ben sah gerne hinunter, aber
er machte sich nichts daraus. Sie fuhren durch viele Stadte. Keine von ihnen konnte ihn dazu verleiten, dass er es bedauerte, sie
wieder zu verlassen.

Chris schien tiberhaupt keine Meinung zu haben. Wie bei so vielen Dingen. Ben hatte sich irgendwie daran gewohnt. Sie fuhren
schon eine ganze Weile zusammen. Frither war er alein unterwegs gewesen. Dann hatte sein Chef erklért, dass Ben einen
Partner bekommen misse und so kam Chris auf den Truck.

Alsdie Lichter der Stadt hinter ihnen lagen, wandte Chris den Kopf wieder der Straf3e zu und schaltete das Radio ein.

»3uch einen Sender mit Country Music®, sagte Ben.

Chris startete den Suchlauf des Gerétes. Ben wunderte sich immer wieder, dass er eswirklich tat. Chris hatte ihm erzahlt, dass
Country Music hasste, doch war das wohl ein dehnbarer Begriff fir ihn. Er suchte die Sender, ohne etwas dariiber zu sagen.

Friher, als Ben noch aleine fuhr, hatte er wenig Country gehort. Nur gelegentlich, meist wenn er durch die endlosen
Weizenfelder von Idaho fuhr. Doch hinter der Staatsgrenze hatte er dann wieder fir eine Weile genug davon. Erst als Chris sein
Partner wurde, stieg bei ihm das Interesse.

»Hier gibt es nicht viele Sender”, sagte Chris.

»3uch weiter”, sagte Ben.

Chris driickte wieder den Knopf fir den Suchlauf. In dieser Beziehung war er ein guter und ausdauernder Partner. Aber dafUr
hatte die Spedition ihn bestimmt nicht eingestellt und auf den Truck gesetzt. Wenn Ben genau darliber nachdachte, wusste er
Uberhaupt keinen Grund, warum sie es getan hatten.

»Ich arbeite am liebsten allein®, versuchte er, dem Boss zu erkldren. Doch er war anderer Meinung. Nach dreif3ig Jahren war es an
der Zeit, einen jlingeren Mann mitfahren zu lassen.

Immerhin redete Chris kaum. Doch wenn er etwas sagte, kam meistens albernes Zeug heraus, dass Ben sich wiinschte, der
Partner wéare stumm geboren. Auch Ben redete nicht viel. Er fuhr schon so lange allein, dass er die Sehnsucht danach in
irgendeiner Stadt vergessen hatte.

Durch die Windschutzscheibe sah er den weiten Nachthimmel Kaliforniens, der sich langsam mit grauen Spinnweben
durchzog. In einer Stunde wiirde die Sonne aufgehen und sie fuhren ihr entgegen.
Ben mochte diesen Augenblick. Mit jeder Meile schien er tiefer in die grenzenlose Allmacht einzusacken und fuhlte eine tiefe
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Zufriedenheit in sich. Spétestens dann bemerkte Chris, dass eslangsam Zeit fir ein Frihstiick wére und begann nach dem néchsten
Stop Ausschau zu halten.

Im Grunde war Chrisin Ordnung. Ben hétte ihn sicher gerne an einem Abend in der Bar getroffen. Chris konnte einem die Zeit
schon gut vertreiben. Doch nicht auf diesem Truck.

Endlich fand Chris einen Radiosender mit Country Music.

“Lassden”, sagte Ben.

Chrislehnte sich in seinen Sitz zurtick und sah wieder zum Seitenfenster hinaus. Leise summte er ein Lied aus den Pop Charts.
Ben starrte weiter auf den Nachthimmel, wie er sich das Schwarz der letzten Stunden vom Horizont kratzte.

Manchmal war es niitzlich, dass Chris mitfuhr. Das musste Ben sich eingestehen. Unter Zeitdruck waren sie die ganze Nacht
hindurch unterwegs. Dann legte sich Ben hinten in die Kabine und Chris fuhr. Er war ein guter Fahrer und ein guter Partner.
Chrislief3 Ben schlafen und wenn er ihn schliefdlich weckte, waren sie meist schon viel weiter, als Ben gehofft hatte. Mit Chris
wurde es einfacher, die Termine einzuhalten.

Und Chris nahm nichts Ubel. In den ganzen Monaten, die sie nun miteinander fuhren, war er derjenige von den beiden, der
Uberzeugt war, dass letztendlich alles funktionieren wiirde. Ben merkte, dass diese Einstellung langsam auf ihn abférbte. Nein,
Chriswar wirklich kein schlechter Kerl. Es hétte Ben schlimmer treffen konnen.

Chris streckte die Beine aus und verschrénkte sein Arme, so als wolle er noch ein wenig désen. Ben warf einen kurzen Blick zu
ihm hindber.

»Warum magst du keine Country Music?' fragte Ben.

»Weild nicht*, sagte Chris. , Erinnert mich an die Farm von meinem Onkel Phil in Kentucky. Einmal im Monat traf er sich mit den
Nachbarn und sie spielten zusammen Bluegrass. Als Kind musste ich immer zuhéren.”

» Kann mir schlimmeres vorstellen”, sagte Ben.

»Nicht, wenn du mit deinen Freunden in die Disco gehen willst. Kein Mensch will so"n alten Kram horen. Die Zeiten sinarbel .

»Na, ich zum Beispiel hor mir das an”, sagte Ben.

Chris wandte Uber die verschréankten Arme hinweg Ben den Kopf zu und l&chelte ihn an.

Ben sah wieder hinaus auf die Ebene, an deren Horizont die Sonne langsam emporstieg. Noch ein paar Minuten und ich fahre
direkt hinein, dachte er. Es war immer gleich, heute und vor drei3ig Jahren. Und es wilrde sich niemals dndern. Ben fiihite den
Frieden bei diesem Gedanken. Dann drehte er das Radio lauter.
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