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Die Offene

Eine Kurzgeschichte Uber eine geschlossene psychiatrische Station

Die Turen knallen. Sie krachen férmlich zu. Mehr oder weniger freiwillig réume ich meine Reisetasche aus und lege meine
Kleidung sorgféltig in den Spind aus Holz.

»1ch méchte moéglichst schnell wieder gesund werden, das Klinikum hat einen guten Ruf“, gab ich meiner Verlobten per Telefon
durch. Zunéchst aber, noch vor der arztlichen Erstuntersuchung wollte ich rauchen. Gentisslich wie immer, am offenen Fenster
mit Blick in die umliegenden Wélder.

Der Raum, in demich das durfte, diente friiher wohl einmal as Duschraum. Es stinkt. Die Tur geht auf. Ein Mann mittleren
Alters 1achelt mich an. Seine Unterarme sind von oben mit Kugelschreiber beschriftet, sein Gesicht ist blass, die ergrauten
Haare zerzaust:

»Jeder Akademiker tut das’, ruft er mit lauter Stimme. ,,Um sich jeden Geistesblitz zu merken*.

Ich hétte ihn nicht so mustern dirfen. Der vollig Uberdrehte Schwabe reicht mir eine selbst gedrehte Zigarette. Ich merksatnem
glasigen Blick, an der Aura seines Gesichts, welch gutherziger Mensch sich hinter seiner teuflischen Krankheit steckt. Ein
Gestrandeter.

Als er von meinem Geburtstag in wenigen Tagen erfahrt, packt er eine Bibel in alte Alufolie.

Fir eine Schachtel Marlboro gibt er mir einen zerrissenen Dollarschein. Womadglich hatte diese Banknote mehr erlebt, als der

LArchitekt” und ich zusammen.

Wieder 6ffnet sich die Ture. Nie hétte ich geglaubt, wie sich Drogensiichtige im Delirium kleiden und wie sie reden. Das junge
Mé&dchen bettelt um Tabak. Sie durchwihlt die Aschenbecher nach Restchen in den Kippen. Wenig spéter spricht sie mich mit

dem Namen ,,Marc* an. So heifeich nicht. Doch sie hélt mich fir einen alten Bekannten, tbergibt mir eine Béackereitiite al's Geschenk
und verlasst das Kadmmerchen wieder. In dem Beutel befindet sich ein blutiger Tampon. Wiitend werfe ich esin den Miilleimer.

Angst und Panik steigt in mir auf. Ich gehe zum Schwesternzimmer, vollig aufgeldst. Ich hdre Schreie. Ein jugendlich wirkender
Mann wird gewaltsam ans Bett fixiert.

Nach einem langen Kampf mit mir selber lege ich mich Schlafen. Ich verspire keine Midigkeit. Innere Unruhe vereint sich mit
dem grellen Licht der Neonrohre an der Decke.

Sechs Stunden spéter wache ich auf. Ich habe Geburtstag. Noch vor der Arztvisite driickt mir eine tief depressive éltere Dame
einen Schoko — Marienké&fer in die Hand.

Als das Team der Doktoren mein Krankenzimmer betritt, spricht mein Mitpatient auf der Toilette mit seinem Stuhlgang. Es

wird beschlossen, dass ich vor dem Mittagessen auf die offene Station verlegt werde. Ich freu mich so sehr, dassich zum

ersten Mal beruhigt Uber den Gang schlendere. Dann sehe ich das,, Drogenmédchen®, den ,, Architekten” und einen ungewaschenen 2-
Meter-Rastafari.

Meine TUr geht heute auf. Deren bleibt flr léngere Zeit verschlossen. Nur der Weg in den Raucherraum bleibt nach wie wbfen.

Die Seelen dieser Menschen haben verloren in der Gesell schaft.

Ich hoffe, dasssiein ,ihrer Welt” ein klein wenig gllcklich sein kénnen. Denn man darf niemals das Herz versperren. Offen ist

ales besser! Carpe diem!
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