Alltag der AnjaK., Pflegerin

Kaum erwacht und schnell ins Bad,

Ein Brot geschmiert, ein Kaffee blubbert,
DieKleine aus dem Schlaf geholt.

Die Kuchenuhr tickt eilig fort.

Schon hat Dezemberwind sie hart empfangen.
DieKleine, fest an sich gedriickt, zum Bus.
Gedrangt zur Krippe, ein Griff ist noch frei. -

Ein schneller Kuss, das Kind, halb schlafend,

In fremde Obhut einer jungen Frau, wie sie.

Und wieder Bus, die blickleeren Gesichter
Schweigen sich an, sind javon gleicher Art. -

Im Heim flugs in die grine Kluft,

Ein schneller Austausch mit dem Nachtdienst noch
Die Ubergabe ist Routine. Noch ein kurzer GruRR.
Dann ist sie wieder im Geschirr.

Den Gang entlang, den jemand hurtig wischt. -

Herr M. freut sich schon wie ein Kind

Wenn sieins Zimmer tritt, denn er vergisst so leicht
Was gestern war, sieht nur die junge Frau,

Die dieses Schwergewicht vorsichtig heben muss,
Und wascht und kleidet, Zuwendung ihm schenkt,
Wiees die kurze Zeit erlaubt, die vorgeschrieben ist.
So ellt sie, pflegend, fiitternd, trostend durch den halben Tag. -
Ein kurzer Plausch bleibt um die Mittagsstunde,

Bei Kaffee und Einheitskost, dann Essendlieferung
Und wieder hurtig aufgedeckt. Nur nicht verweilen.
Sie denkt kurz an Frau B., wo war die heute nur?
Die schien die letzten Tage schon nicht mehr so ganz...
Und weiter geht’s, sie filllt Tabellen aus,

Schreibt Zahlen in die Listen, die nie stimmen,

Weil Menschen keine nackten Zahlen sind

Und gute Pflege sich dem Takt verweigert.

Sie hdlt knochige Hande, redet zu, verabreicht Pillen
Und schamt sich still fir das verordnete Husch-Husch,
Dasihr und diesen Alten jede Wiirde nimmt. -

Bald schliefdt die Krippe, doch sie weil3,

Der junge BuFDi wird wohl wieder auf sie warten,
Der kennt sie schon aus ihrem Plattenbau. -

Frau B. so hort sie, war ganz leise eingeschlafen,
Die Nachtschicht hatte sie schon weggebracht.

Ein freies Bett ist schliefdlich nicht rentabel.

Sie gebar drei Kinder, eine Tochter und zwei Sthne,
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Die zeitlich, nun, wie dem auch immer s,

Sich ihres Kommens aul3erstande sahen.

Da steht sie ganz allein im Gang und weint

Drei Minuten lang, mehr war nicht moglich. -
Drei Minuten Trauer fur ein hartes Leben.

Am Ende so zu sterben, denkt sie und die Frage,
War das nun alles? |ésst sie nicht mehr los. -
Esist langst dunkel als sie spét zur Krippe kommt,
Ihr Wirmchen seine Arme um sie schlingt.

Sie kisst es voller mitterlicher Liebe.

Und kommt zuriick in ihre eigne, kleine Welt
Denn nicht zu Endeist der Tag fir sie;

Er reicht noch weiter in die Nacht hinein.
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