
Aufenthaltsraum - ca. 30 Minuten

Sechs Tische - voll besetzt mit alten Menschen.

Auf den Tischen Kaffee, Tee und Kuchen.

An einem Tisch werden Lieder gesungen.

Eine sehr alte Frau sitzt in einem fahrbaren Laufstall.

Im Hintergrund läuft ein Fernsehapparat - doch niemand schaut zu.

Die meisten Bewohner stieren still vor sich hin.

Andere sind dafür umso gesprächiger.

Eine alte Frau weint tonlos.

Vom Flur, aus einem der Zimmer, hört man regelmäßig lautes Rufen,

was aber von niemandem beachtet wird.

Ich trete ein in den Aufenthaltsraum:

"Bist du mein Sohn? Ich hab's vergessen." (fragt mich eine Schneeweiße)

"Schwester Inge, mich drückt der Sitz." (eine Gebrechliche im Rollstuhl)

"Ham' die Kühe was zu fressen?" (fragt mich eine Frau mit dicker Brille)

"Guten Tag, ich heiße Schmitz." (eine Grauhaarige gibt mir die Hand)

"Schon um fünfe ist hier Wecken,

ja, das ist doch ein KZ,

die lassen uns hier drin verrecken,

ich hab' genug, ich will ins Bett." (flüstert ein Verbitterter mir zu)

"Ich esse nur Rosinenbrot,

sonst hab' ich's mit dem Magen." (die Gebrechliche)

"Der Alte da, der stinkt nach Kot,

es ist nicht zu ertragen." (ihre Nachbarin)

"Wer hat denn den Käse zum Bahnhof gerollt?

Ha, ha, ha, ein guter Witz!" (eine lustige Alte)

"Verrecken, sag ich, wird gewollt!" (der Verbitterte)

"Guten Tag, ich heiße Schmitz." (sie gibt mir wieder die Hand)

"Mein Hut, der hat drei Ecken,

drei Ecken hat mein Hut..." (klingt es vom Nachbartisch)

"Hier kann man nur verrecken,

nein, mir geht's gar nicht gut." (der Verbitterte)

"Ich will jetzt eine Zigarette!" (einbeiniger Mann im Rollstuhl)

"Oh, mein Rücken, wie weh der tut!" (die Gebrechliche)

"... und wenn er die nicht hätte,

so wär es nicht mein Hut." (klingt's vom Nachbartisch)

"Mein lieber Sohn, erzähl mir was!" (die Schneeweiße zu mir)
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"Au, mein Rücken tut so weh!" (die Gebrechliche)

"Schwester Inge, ich bin nass." (ihre Nachbarin)

"Ich will Zucker in den Tee!" (eine Dicke - ich gebe ihr Zucker)

"Hilfe! Hilfe! Ich muss sterben!" (Rufe aus dem Flur)

"Die klau'n hier wie die Raben." (ein hagerer alter Mann)

"Alles, alles liegt in Scherben." (der Verbitterte)

"Ich will 'ne Fluppe haben!" (der Einbeinige)

"Die ham' mir schon mein Geld gestohlen,

die klau'n mir auch das Gold." (der Hagere)

"Wann wirst du mich nach Hause holen?" (Frau im Laufstall)

"Wer hat denn den Käse zum Bahnhof gerollt?" (die Lustige)

"Jeden Tag wird man geschlagen,

und dann woll'n se, dass ich singe." (der Verbitterte)

"Es ist nicht länger zu ertragen,

Schwester Inge! Schwester Inge!" (die Gebrechliche)

"Mein ganzes Geld, das ist geklaut,

ich hab' mir was geborgt." (der Hagere)

"Ich sage dir, die Schwester haut." (der Verbitterte)

"Sind die Kühe schon versorgt?" (die Bebrillte)

"Ich will aus diesem Rollstuhl raus!" (die Gebrechliche)

"Und ich will auf der Stelle heim!

Wann endlich bringst du mich nach Haus?" (Frau im Laufstall)

"Mein Bauch ist hart wie Stein." (die Gebrechliche)

"Mein Stück Kuchen ist aber kleiner." (die Dicke)

"Bist du denn nicht mein Sohn, der Fritz?" (die Schneeweiße)

"Hilfe! Hilfe! Kommt denn keiner?" (Rufe aus dem Flur)

"Guten Tag, ich heiße Schmitz." (sie gibt mir wieder die Hand)

"Alle doof hier, ich bin klüger,

weil ich hier ja gar nicht wohn'." (die Lustige)

"Schwester Inge! Ein Betrüger!

Das da ist gar nicht mein Sohn!" (die Schneeweiße)

"Schwester Inge! Mich juckt der Zeh!" (die Gebrechliche)

"Die klau'n hier, jede Wette!" (der Hagere)

"Ich will Zucker in den Tee!" (die Dicke)

"Und ich 'ne Zigarette!" (der Einbeinige)

Ich wend' mich ab, kann's nicht mehr seh'n,

ertrag' nicht den Geruch.

Gott sei Dank, gleich kann ich geh'n,



Ich bin nur zu Besuch.

P.S. 

Zum großen Teil eine wahre Begebenheit. Schon ca. 30 Minuten im Pflegeheim sind anstrengend. Ich bin zumeist nur knapp 

zwei Stunden zu Besuch und dann schon total geschafft. Meine Hochachtung vor den Pflegekräften, die 8-10 Stunden dort 

arbeiten und meist für wenig Geld. Ein schwerer Beruf!
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